

于丹老师新加坡演讲稿

尊敬的新加坡的各位朋友们，大家下午好。特别感谢刘燕玲次长，感谢林任君先生，谢谢你们代表主办方如此热情洋溢的致辞。尤其要感谢今天到场的各位新朋友、老朋友。无论是老朋友，还是新朋友，我们有缘一次一次相聚只为着一个理由，那就是中国文化。中国文化在当代究竟还有什么样的生存价值，它如何和我们每一个人血脉相关？以往我讲的是中国哲学思想、儒道释的内容。今天，我想讲一个新的题目：中文的乡土，讲一讲汉字中所藏着的秘密。

刚才燕玲次长跟我讲说她是两个孩子的母亲，在家里要教孩子。我写这本书也跟教我的孩子有关。汉字是象形文字，一点一划、一撇一捺都藏着中文的很多奥秘，跟新加坡所熟悉的英语不太相同。它是一种象形表意的文字，所谓“象形”就是每一个字都像一幅画，它不仅仅是一个记录的载体，本身就是文化的符码，本身就包含着文化传承的意味。学汉字的同时，就是在学习那些古老的乡土里藏着的文明。都市化的今天，跟农耕时代不同。但是，只要懂得汉字，就能够触摸到我们民族最早的图画。新加坡的朋友跟我讲，说学英文长大的孩子对学习中文没有兴趣怎么办？如果强迫他把它当作一件课业来学习，他会越学越烦，如果是他在一种游戏中以孩子的好奇心，循着那些纹路去了解这个民族生长的道理，也许就会兴味盎然。汉字就像我们这个民族握在掌心里的纹路。沿着这些掌纹，你可以触摸到它所有道理

血脉的渊源，发现观念由来的秘密，就会知道“横平竖直皆风骨，撇捺飞扬即血脉”。刚才林先生讲到我的那本《字解人生》封面上我写的一句话，叫做“写中国字，懂中国心”。今天的中国人都在走向国际化，但是，一个不带着自己传统的人，就是一个空心人。他无所谓去跟人家融合，因为他没有自己的基因。只有懂了中国心的历史，再去走向国际化，才融合得有底气，才有这个资本。这一切一切的秘密，也许就在汉字之中。

汉字符码作为我们文化的一个结晶，每一个汉字都很简洁地描述着一个场景、一件事。比如说我站在这里，在座的各位在看在听。就说“看见”这两个字。这两个字有一个相同的部首是什么字啊？是“目”。“看”上面有三横，有一撇，这是什么意思啊？上面三横是手指，那一撇是胳膊，手搭凉棚这个样子就叫看，手在上面，然后遮着眼睛看。怎么叫“见”呢？“见”下面是一个小人，顶着什么呀？整个头上就顶着一只大眼睛，才看得见。

刚才林先生讲到人要明辨是非，大家都希望“耳聪目明”，眼睛要看得见，耳朵要听得见。要说起耳朵，中国的道德观讲“礼义廉耻”，羞耻的“耻”字，“耳”字旁，右面现在用声旁，是用了停止的“止”，但我更喜欢繁体字“聃”，右边是一颗心。一个人只有心灵感到惭愧了，就羞“聃”了。大家会问，这个字为什么从耳呢？我们会发现，一个人撒谎的时候，内疚的时候，他的表情叫做面红耳赤，耳朵会先发红。所以“聃”字就是心里难受，耳朵羞红，这个感觉就是“聃”。

再看鼻子，写出来自己这个“自”，原来就是个鼻子。这就是一个

人在说自己的时候，经常是手指鼻尖的。鼻子的这个形状代表自己。

我还记得教孩子认字，在她一岁多的时候，每天就讲：今天妈妈和宝宝来玩个游戏，看看你的小手可以做什么。她说我抱妈妈，我拍妈妈，我抓饼干，我捏起来这个勺子，我拍桌子，我可以打。她说一个字我就写一个字，这个就叫做提手旁，你的小手可以做的事情我们记下来。明天我们在台阶跑上跑下，看看你的小脚可以做什么？她说，我可以蹦啊，我可以踢啊，我可以跳啊，我可以跑啊，把每个字写下来，这就是足字旁。

我想把有意义的事情用有意思的方式做出来，那叫意境。不能说一件事情因为有意义就必须枯燥。药片外面还可以包上糖衣呢，为什么有意义的事情都要做的很枯燥呢？还是要找到有意思的方式。我一直相信汉字本身就是有意思的。汉字的谱系是反映中国历史的一个最精准的橱窗，从千年前造字的逻辑里面，能看到当下生活的面貌。为什么这么讲？因为每个字都是在它的时代造成的。

中国是一个农耕民族，特别看重粮食。现在夸一个人说“做事做的好周到好精细”，再说一个人，你看他“怎么做事情做的那么粗糙啊？”大家发现了吗，“精”和“粗”都是什么旁啊？这就是农耕民族，判断一个人做事精细还是粗疏，取决于他对粮食的态度。过去把米打的很细很细，就出来精米精面。现在经常讲，要健康还要吃吃粗粮。那么多年来对待粮食的态度，就是判断人的标准。

中国过去有很多田字旁的字。比如说，“范畴”，我们现在会讲你的研究是什么范畴？过去范畴就是画田畴，哪一块是你的。田这个字

很有意思，方方正正，我们讲田园，就是人从四海流浪，回到了安顿的、有格局的家乡。所以陶渊明说，“归去来兮！田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？”人总在外面做官，心灵就做了身体的仆人。田园都要荒芜了，为什么还不回去呢？

畸形的“畸”。刚才林先生讲到，现在的社会有畸形的现象。有些孩子受到污染也是畸形的。为什么“畸”是从田呢？“畸”原来的本意是指方方正正田亩之外那些零星边角的土地。小孩子写字都要在田字格里面，因为方正。但土地本身不长那么方正，边边角角的地方叫做“畸”，这个字原来也从田里来。但是跟孩子现在讲这个字，他们会觉得好陌生，因为我们都市化了。汉字的由来，其实是在历史的脉络之中。

现在的都市里，无论是新加坡、北京、上海、纽约、柏林、慕尼黑，所有的地方，都少见太阳升上树顶直达天空的样子。大家看到一个字，比如说木头顶上有一个太阳，这是什么字啊？这是“杲杲出日”，就是指太阳升得好高好高，在树木头上顶着。等到太阳沉到树木下面呢？这个字就是“杳杳”。“杳”是指天色昏暗。日上木下，就是出了太阳，就是“杲杲”；木上日下，就是落了太阳，就是“杳杳”。

木头正中间有太阳是什么字？是“东”啊。太阳从树林中闪烁的方向，就叫做东方。大家说太阳不会从西边出来，那个方向就叫东方。

汉字引申到更广义的时候，还可以跟孩子玩更深的游戏。我小的时候，一些老先生带我做游戏猜字谜，会问我，“无边落木萧萧下”，打一个中国字。这个首先要考历史知识，“萧萧”是两任皇帝的名字，中国的南朝，宋齐梁陈。梁帝姓萧。萧萧之下，这个朝代是什么呢？是陈，

对吧？陈字无边是什么字啊？是东，刚才我们讲的繁体的東字，落木，去掉木是什么字？谜底就是“日”。

中国文化有意思，在于它要调动你所有的知识，来投入到一种有趣的游戏里。所以不要觉得中文好难学啊。

比如说，中国字的对称，中国诗歌的对称，都在老百姓的话里。北京有一个通州府，南方江苏还有一个南通县，南通出才子。我到南通，那里四五岁的小孩子都会念“南通州，北通州，南北通州通南北”。大家觉得好难吧，怎么对啊？下联是“东当铺，西当铺，东西当铺当东西”。

老百姓夏天吃西瓜，你想过吃西瓜怎么对？叫做“吃西瓜，籽往东放”，下联对的是，“读左传，书向右翻”。

中国人喝酒，可以讲出一些特别有趣的话来。曾经有人刁难明代大才子唐伯虎，你不是有才华吗？给你一联，叫做“贾岛醉来非假倒”。这联好难对啊。贾岛喜欢喝酒，他喝醉了以后那是真倒，不是假倒。音同，字完全不同。唐伯虎对的是，“刘伶饮尽不留零”。竹林七贤里有一位封为醉侯的刘伶，他出门永远带着酒，身后一位书童跟着他，说，“我死哪，就埋在哪”。中国人可以通过汉字，把其中的所有妙趣横生，所有生机盎然，所有观念的纹理，都鲜活在今天的笔尖之下。

我今天举几个偏旁部首。第一个问题从心灵生活开始。今天用脑子的事情蛮多的，用心的事情还多吗？我们能不能够找得回来这颗心？

看看心字底和竖心旁。刚刚林先生讲到我的新书叫做《此心光明

万物生》。这话来自王阳明先生。中国人原来认为阳明先生的心学讲的“心外无物，心外无理”。一切是人心对世界的判断。西方认为脑力运动的，中国人都是走心的。

心字原来是什么样子的呢？我们看甲骨文，就是心脏上面还有包着它的血管这样一个形态。它就是从这个简单形态演变过来的，原来就是一个泵血的器官而已。现在我们说“心绞痛”、“我感到心慌”、“这件事情心口发堵”，用的还是这个器质性的器官的心。

但是后来就演进了。孟子说，“心之官则思，思则得之，不思则不得也。”心是干什么的？它作为一个器官是主思考、主思想的。这是不是跟西方完全不同？我们说“Don't mind”，那头脑和心灵我们到底是一个什么样的关系呢？中国人认为，人只有思考了可以得到；人如果不思考整个世界的讯息与你是没有关联的。心灵，这个器官就是主思考的。

“心外无物，心外无理”，阳明先生说，“人心中是包藏一切的”。他在平了朱宸濠的宁王之乱后，辞官回山阴会稽，就是现在的绍兴，筑阳明书院讲经说法。他跟弟子们讲，“破山中之贼易，破心中之贼难”。打山中的贼寇是件小事，容易；最大的难处是打败心中的贼寇。人一生都跟心中那些欲念、贪婪等博弈。中国禅宗有个说法，叫“一念天堂，一念地狱”。不能管住一念，说把握一生就是一句空话。因为整个这个世界本不在人心之外啊。

沿着这个脉络，“心”字演绎成思考的象征。大家看“慈悲”。中国人说“慈悲”，其实是心灵的感受。老子讲的好，“我有三宝，持而保

之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”我有三样东西，一辈子不敢忘却。第一是心怀慈悲，第二是持家勤俭，第三是做事谨慎不要总是敢为天下先。他说人把握住这三点一辈子不会出大错。

中国圣贤有时候三句两句就把一辈子道理讲清楚了。过去中国人家里有严父慈母，孩子尊称“家严家慈”。现在一说“我老爸说什么”、“我老妈说什么”，甚至拍着肩膀叫爸妈的名字了。过去中国人叫“家慈如何吩咐”、“家严临行前让我转告什么”，这就是严父慈母的分工。所以，慈悲是内心的事。

我们现在讲慈善事业，有些人会说你那么多钱，商会要捐多少多少钱。其实，慈善是慈悲之心决定的善良之举，论心不论迹，跟钱数多少没有关联，关键是看你肯不肯用心在里面。

再看“感恩”。感，有感于心。恩也是一样。感恩两字都是从内心生发出来的。因心而起才为恩，职务行为说你把这个做好那不算恩情。今天文明程度越高，大家幸福感反而下降，为什么呢？就是人在贫困中容易感恩，得到一点接济都会感激。而当受到良好的教育，有很好的生活条件的时候，觉得得到这些是因为我优秀，就应该给我。人如果觉得什么都是应该，世界就没有感恩了。感恩是一种内心的存在。

“思想”更有意思。“有所思”这个字，上面这个田，其实不是田，是凶门的凶。凶是什么？小婴儿生下来那个头顶没有闭合好的就是“凶门”。思字叫做从心凶生，上面是一个头脑，下面是一颗心。“思考”就是头脑和心灵的结合。一个人如果只有头脑，就活的很算计；一个人如果只有心灵，就活的很冲突。头脑和心灵的结合才叫做“有

所思”。

人怎样能够思考世界？首先，心要有容量。中国人爱说有容乃大，宽容宽容，一定是先宽而后才能容。先活出宽容的空间，活出他的心量来，思考才不会狭隘。这就是“心”的本义。

“想”是什么？想是遥远的，心像为想。心上浮出什么样的影像呢？比如想你的孩子，就会想起孩子的样子；想你的恋人，就会浮出恋人的样子。所有这一切，就是人的思与想。思与想无非就是这样一个道理。

再说“意志”。“意”这个字怎么写？大家会说上面一个“立”，下面一个“日”，下面一颗“心”。错了。“意”的上面是声音的“音”，下面是一颗“心”。看《说文解字》的解释，意者，智也，从心察言而知意也。什么叫做从心察言？就叫听话听音。心音为意，是心里流露的声音。你跟一个人讲话，能够听出言外之意，那才叫做“意”。

现在很多读书的孩子，智商很高，但是情商好低，就是读书读呆了，书里的知识是明白的，但是没有会意的能耐。我前两天在商会上讲，说一代打拼的创业者不容易。他们的知识水准也许没有当今的孩子高，但是人情练达。他们在受那些坎坷的时候，听言外之音的时候，他们的情商是二代赶不上的。

“志”是什么？士心为志。孔子讲我年十五而志于学。一个人要自动地建立一种志向。在心为志，发言为诗。十五岁起点正了，才有三十而立，四十不惑，五十知天命，一路才可以走得正。一个人小的时候不立志，那以后没有什么人一直扶持你。这些道理都在中国字里。

再比如，忠恕之道，忠者敬也。一个人敬事爱人，有敬业精神，做任何事情把事当回事，不将就对付，所有这些叫做忠诚。“忠”和“恕”两个字，朱熹先生讲的特别好。什么叫做“忠”，中心为忠。就是人心中有一条底线，摸着良心做事，没做好就吃不下饭睡不着觉。这种感受就叫忠诚，是尽自己的心。什么叫“恕”，如心为恕，你讲的话做的事我不能理解，那是因为没有换位思考。将我心如你心，站在你的角度再看这个事，就能更多理解。所以叫中心为忠，如心为恕，尽己为忠，推己为恕。这四句话讲得多好啊。尽己为忠，一个人好好尽自己的心做到位就叫忠诚，一个人再把自己的心能推到别人的身上，换位思考，就叫宽恕。

今天生活节奏紧张，人动不动就急了。“急”是什么，叫急者褊也，就是狭小的意思。衣服旁的那个褊就是衣服窄小的意思。急字心上面是什么？搭的是手，就是一只手把心攥得紧紧的。人怎么急了？就是你心里有只手攥着。“要迟到了要迟到了”、“这个人如果不找到我就没救了”、“下面这个事情怎么办、怎么办？”急的时候就是有一只手攥着你的心。怎么可以不急啊？自己把心放开，让心松下来。

自己的自画出来是个鼻子，指自己对吧？这鼻子对着心就是呼吸，气息的息就是上鼻下心。如果从容不迫，呼吸就很平缓；急的时候，就呼吸急促。

急促的时候就想安慰，“慰”字怎么写？上面这个“尉”，右半边那个寸是个手，左半边是个熨斗。安慰就是心起褶皱的时候，拿熨斗把它给弄平。好的安慰者，就像一个小熨斗一样，把对方心上的皱褶抚

平。

心还有变体，竖心旁。心脏是管思想的，竖心都跟心理活动有关。比如说人做错了，觉得好忏悔。“忏悔”，千和每都是音旁，而忏悔这种心理活动，都是从心的。“惭愧”也一样，也是竖心。“感慨”，由心而生的那种感慨。什么叫做慷慨之士，悲歌慷慨？曹操的“慨当以慷，忧思难忘，何以解忧，唯有杜康”。“慨当以慷”，这是多美的中国的句子。壮士不得志的呼啸沧桑，就是“慨叹”，一个人的慨然长叹。

说一个有意思的概念，就是“快”和“慢”。只要一件事快，都跟高兴有关。《说文解字》说快，喜也，高兴就快。“祝你这个周末愉快呀”、“你看今天我们过了一个好快乐的周末”、“那边跑过来一群欢快的孩子”。再比如走在外面，想找一个树荫底下凉快凉快。或者跟一个人谈话，发现这个人好爽快。用快组词，都是这些有欢喜美好的意思。什么样就慢了呢？慢者，其实是懈怠。慢是一种轻慢懈怠，不把它当回事才叫做慢。“这个人看起来好傲慢啊”、“这件事老也不办这不是怠慢我们吗？”慢就没什么好词，轻慢之意。“快”和“慢”是外在的节奏吗？其实是心理节奏。

什么叫相对论？如果跟自己最喜欢的人在一起，会觉得好时光唰就过去了。什么时候慢啊？在厕所外面等总是没有空位，就知道什么叫慢了。中国人会觉得快与慢都是人心里的感受。

有些小孩子会被大人骂“懒惰”。懒惰无非是不愿意动手做家务，不愿意动腿早点去学校。懒惰怎么从心呢？因为手懒、脚懒都是心懒。现代人忙一天回家懒得说话。但是他谈恋爱的时候，谈的都是废话也

爱谈，就是愿意说。

不管科学发展到何种地步，无论物质富足到什么程度，内心的力量都不可忽视。我们可以用心多一点，不必凡事只动脑子。动脑子是一种计算，用心灵才是全部的情感，坚守情怀是中国人应该有的态度和风骨。

说完一个人的事情，再来说一家人的事情。“家和万事兴”是中国人最爱讲的话。大家到意大利去那不勒斯，火山灰下埋的庞贝古城，还可以看到两千年前的城邦文明。我们大量时光是在农耕文明中，以家为集体单元。所有的规矩、伦理信念的起源都是在家里。

中国人的信念在祖宗的祠堂里，西方人的信念在上帝的教堂里。这两个堂，一个在天，一个在地。宗庙祠堂决定了中国家族伦理，不仅仅是一个生活联合单位，也是我们所有观念的起源。

中国人有个说法叫做“学则可以成圣，不学则无以成人”。学你可以做到圣贤，不学的话你连一个人都不是。这种理想就是一个伦理的起点。孔夫子讲“人”的学习有三个阶段。“入则孝，出则悌”，进了门孝敬父母，出了门有爱兄弟，这就是第一段。“谨而信，泛爱众，而亲仁”，这是第二段。在社会上言语谨慎一点，不要说空话，做事诚信一点，对大家都心存好心善意，要亲近仁义道德。第三步呢？可以上学了。进到学校的时候，行有馀力，则以学文。也就是说家庭教育、社会教育和学校教育，三为一体。

我们现在是小小的年纪就送学校。从三岁的学前班一直读到 30 岁的博士后，全在学校里。社会和家庭管什么了？现在往往越是精英，

越要让孩子上贵族学校；越是贵族，越是要寄宿。其实孩子从小失去家庭氛围，那种缺失感是一辈子都补不回来的。一个人从格物致知，诚意正心，直到他修身齐家治国平天下，一路过来“家”、“国”是一体的。“家”和“国”从来都不是对立的。家和万事兴，也是家和国事兴。如果家家都可安顿，这个国度差不到哪里去。

“家”上面这个宝盖头，因为宝贝的宝上面的字头，通称宝盖头，在字义学上称为棉字头。这个字头什么意思？说白了就是个房顶，它是个象形字。有这么一个顶，底下要过日子。重要的不是有好房子，是能过好日子。费孝通先生在《乡土中国》里说过一句话，他说中国人正在拥有越来越多的房子，但是正在失去越来越多的乡土。没有家乡就没了归属感。为什么我把中文称为乡土？就是我们起码还在说中国话，懂中国心的过程里了解中国人。家里面养的是什么？下面这个字读 shi (豕)，就是一头小猪。这个字如果趴过来，下面那个钩就是尾巴，下面左边为什么多一点啊？那是它的四蹄。它为什么是弯的啊？就是个大肚子。现在去中国西南看，那种吊脚楼下面还会有。就是上面住人，下面养猪，这叫人畜和谐。

现在家里除了养养宠物，没有动物了。其实人养宠物，却很不尊重宠物。经常看见主人把宠物一身的毛都剃光，再给它穿上毛背心，或者棉坎肩。过去你不剃它毛的时候，它也没冻死过。很多宠物都是给人折腾出毛病的。人养动物而不是宠物的时候，比较尊敬动物。原来中国人是小富即安，不求大富大贵。房顶下养点猪，老少可以有肉吃，然后呢可以做点小买卖就 OK 了。所以这样的里最关键要有什么

呢？家要有安宁。

家中有女就是“安”。过去中国有两个庭是建功立业的。男人建功立业在朝廷，女人建功立业在家庭。房顶是扛在女人肩膀上的。男人出去平天下，女人上有公婆，下有子女，相夫教子，这就是女人的使命。过去一个大家族过得好不好，看这家有什么女人。《红楼梦》里从贾母到王熙凤，其实是这些女人在管着家。即使是最传统的不识字的女人，也能明辨是非。

“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼”。孟母自己不见得认多少字，但是她知道不能住在屠夫旁边，也不能住在吹鼓手旁边，带孩子搬到读书人旁边，才算安下来了。再看看岳母刺精忠报国，那是把儿子送上国家的祭坛啊。老戏《三娘教子》，那三娘是个很底层妇女，也没什么知识，一把鼻涕一把眼泪，哭着教孩子。她们不见得识文断字，但一定通情达理。现在我们都识文断字了，但是未必都通情达理。我们现在是外面的事情越扛越多，家里还是得女人管着，家字怎么下面“安”，都是个女人。

再来看“宁”。过去“寧”，宝盖头下面先有一颗“心”，心下面是个大大的“皿”，皿就是装东西的，再下面“丁”是个大桌子。桌上那些器皿里热腾腾的都摆着饭菜，然后忙了一天推开家门，桌边一放，准备吃饭的时候，把心放在家了。这个状态叫“寧”。这个简化字有时候真是预言了时代的发展。现在就剩下一个豪华的屋顶，底下一个装修奢侈的大桌子，桌上也没吃的了，桌边也没人了。

我跟我孩子教这个字的时候讲，“安”字原来就这么写的。宁字妈

妈喜欢繁体，不喜欢简体字。孩子那个时候三岁左右，他跟我讲说妈妈我觉得这两个字挺好啊，房顶下有一个女就是妈妈在家，房顶底下有个丁就是爸爸在家，爸爸妈妈都在家，不就安宁了吗？童言无忌，他可以说出他的观点。

对于汉字的认知，真是在循着掌心里的纹路，一点一点触摸我们血脉中的一些道理。这样走回去的时候，对于“安宁”那份温暖的憧憬永远留在我们的内心。

家里还有什么？还要有稳定的“定”，房顶底下一大横，下面是什么？是足的下面，也是走的下面，就是行走。也就是说，全家人得有条线，叫规矩，也叫价值共识，然后所有的脚步踩在这个线上往前走。一家人不能离心离德，同床异梦，闹得鸡飞狗跳，一个人一个方向，那房顶还不掀了啊？家里要想定，屋下先有一大横，全家人先说好，四房儿子都不许撒谎偷懒，四房媳妇儿谁都不能不孝顺，这条线把所有的脚步归在这开始走。为什么现在那么不稳定啊？就是缺了那根线。

如果没有这个房顶，这个字是什么呢？就是方正的“正”，下面那个止啊，甲骨写出来跟这个是一样的。一个家里有一道线就定了；一个社会有一条线就正了。有了正确的方向，正风正气，家与人文，就是好政治。政治要想好，方向就得正。孔子说政者正也，其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。一个做人方正的政治者，他身正了，不下命令别人都跟从他。“从”字就是前面走个人，后面跟着人，大伙儿都默默跟着你。但是你要不正的话，虽令不从，下了命令别人也不

跟着做。无论从社会到家庭都得有条线。社会没了标准就分崩离线了。今天提倡价值多元化，每个人再有不同，最后要和谐在一起，和而不同就是生机勃勃，多元并存中保持价值共识，这就是中国人的观念。

原来的家里有规矩，家里头指示的“示”，上面一短横一长横，这是一块板，底下一个支架，两边两个侧支架，这是什么字？宝盖下面一个指示的示，“宗”啊。就是说家里是要供祖宗牌位的，心里能够念着祖上留下来的人品功德，这个家才叫有规矩。骂孩子最重的话就是“这个人数典忘祖”。中国人原来对于家充满了敬畏。家不仅是一个放松温馨的地方，同时也是唤醒人的道德感和敬畏感的地方。

现在越偏僻的地方反而做的好。今年暑假我去四川穷困地方看望留守儿童。我走了好几个村子，看到很小的村子里供着牌位，叫天地君亲师。“天”就是秩序；“地”，就是万物的供养；“君”，是君王在人间确立的规矩、等级；“亲”，就是伦理归属，师”是文明的传承者。认为“天地君亲师”是值得敬畏的。

更有意思的是他们的写法。那个“天”，“大”和一横隔着好远，人家说“大不顶天”，人再大得敬畏，你敢顶天吗？得留着不能顶天。“地”呢？提土跟那个是连起来的，他们说这个叫土也相连。整个一块一块的虽然是谁家谁家的田，但是彼此之间不隔断的。大地本来就相通，人之间互相要帮衬，所以提土不敢断掉，要一笔写过来叫做土也相连。“君”下面那个口封得死死的，人家叫做君不开口。真君子敏于行而讷于言，要管住嘴。管住嘴不容易，所以君不开口。“亲”呢？繁体的“親”，右半边有个“见”，过去是亲人都得见个面。所以见上面是个目。目

下面这个横可不敢封死，要留着好大一块。这叫“亲不闭目”，希望自己的长辈长寿。“师”字写得左高右低，叫做师不比肩，怎么敢跟老师平起平坐呢？执弟子礼是要拜下来的。宜宾下面的小村子里，留守儿童的环境都很不好，但是中国人过去的排位，写字这么讲究。大不顶天，土也相连，君不开口，亲不闭目，师不比肩。这叫做什么？这叫敬畏。我们今天缺感恩，缺敬畏，人唯我独尊的时候，有些道理就难以入心了。

不要认为说家里都是这些好字。家弄不好也有坏字。祸害的“害”字。害者伤也，言从家起。这个“害”字写的太形象了。“丰”这个字，一横两横三横，形容这家里有人很厚道，有人很包容，有人很热情。如果有刻薄的人，态度像一个锥子一样，一贯三的穿下来，什么样的好意都挡不住他。他一开口说话，口角纷争就起来了。什么是祸害，家里老吵架就是祸害。如果父母进门还没有换鞋子，就说我们单位谁谁倒霉了，那孩子以后也会见样学样。父母如果对人厚道，那孩子也是耳濡目染。

现在总说望子成龙。“宠”字怎么写的，就是房顶下养着龙。我对望子成龙很不理解。中国的这些生肖里，让孩子学习牛，他可能会勤勤恳恳很务实；学习猴他可能敏锐很机灵；学习羊，羊者祥也，会很温顺，善良的“善”就是羊头两只眼睛开口说话。有那么多可学的，偏要学一个根本不存在的图腾。谁见着龙了？他怎么能成这个龙呢？期望太高反而成了妄念，孩子力不胜任，在巨大的反差下，就把孩子宠坏了。所以房顶底下可不敢养龙了。

兄长的“兄”怎么写？一个小人上面顶一张口，人上面顶个眼睛是看见的“见”，顶张口，谁开口啊？祭祖拜天的时候，家里唯一有资格开口说话的是兄长。老大在我们的文化里是一个有意思的现象，就是“老大成才”现象，这些人从小自律。巴金有一本书《家》，里面有一个老大叫觉新，他为了大家庭总是牺牲自己，他的弟弟觉民、觉慧都有自己的选择，而他的一切都是为了家里，因为他是老大。老大做事不到位，父母会说你还要给弟弟妹妹做榜样，你这样以后怎么跟祖宗说话。因为兄就是开口的那个。

“父”是什么？看这个大叉子就是仪仗队前面举的那个叉子，任何仪仗队前面都有这样一个仪式。所以父就是规矩。父者矩也，家长率教者从幼举仗。父亲是要举起家庭仪仗的。养不教，父之啊。生了孩子不在家里立规矩的，那叫父亲吗？父亲要把家庭规矩立起来。

母亲是什么？母是女横过来里面加两个点，两点象征两个乳房，就是哺乳婴儿的这个女人，女字中间加上了房，就是母亲。母亲是孩子的终生哺育者。父亲是家庭规矩的确立者，母亲是精神的哺育者。父母、兄弟，原来是个什么样的身份，都藏在汉字里。

男人是什么，就是田里出力气的人。妇人是什么，就是家里抱笊帚的人。所以男主外，就要舍得干活不能偷懒；女主内，家里再穷你也要打扫干净不能混乱。这就叫本职。

不要认为“家”字头是小事，跟宝盖有关的有两个很大的字，就是“宇宙”。《易传》里面讲到，房屋的边缘是“宇”，车船能到的极限叫“宙”。

《淮南子》里还有一个说法，也是后来中国人用的更多的，就是往来

古今为“宙”，上下四方为“宇”。时光是宙，空间是宇，在时间与空间的交错上，建立了中国人的宇宙观。

中国的诗词，辽阔的空间中，清晰地流淌着光阴。曹操观沧海的时候，日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里。这就是他所看见的沧海洪波。中国人一说上联，会是“五百里滇池奔来眼底”，下联是什么？“数千年往事注到心头”。人往往是从空间看到时光的。宇宙就是中国人的时空观，家史是连着宇宙的。

家和万事兴，把家管好就管好了一个人一生的路。一生走得如何，不光靠外在的机遇，还要看内在的资质。每个人一生都带着家庭的烙印，你是幸运还是不幸，是刻薄还是宽厚，是精于打算还是粗粗邋邋的，这一切都从你的家开始。所以，家教和门风，在越来越现代化的今天，显得越来越重要。家和万事兴的古训，今天仍然有用。

最后讲讲时光吧。在这只讲四个字，春夏秋冬。在农耕的法则下，我们看到的偏旁，刚才所说的田字旁、宇字头、米字旁，都跟农耕有关。沿着这些部首往回走，会知道农耕文明的规矩和价值判断都是什么。

现在了解二十四节气歌的孩子是越来越少了。每十五天一个节气，它表示了中国人的价值判断。西方过的节日都是神的庆典，是天上下来的；中国过的节气是时序如流，是地里长出来的。所以只有中国有这种节日与节气的合一。

清明是节日还是节气呢？首先，它一定是个节气，因为要种瓜种豆不误农时，提醒你了。第二，慎终追远，从介子推晋文公那个时候

的故事，到现在的上坟烧纸祭奠祖先，它是一个隆重的节日。它既是节气又是节日，只有中国人有这一点。

再比如有些小节气，“夏满芒”，小满的这个满是什么？我有一次给学生上课，那一天是小满。有一个女孩问，“有大满吗？”我说没有啊。她说有小暑有大暑，有小寒还有大寒，为什么有小满没有大满？我觉得这是一个哲学问题。什么叫小满？就是庄稼抽穗，里面浆汁鼓起来的时候，你看着它长心里有小小的满足。中国人原来的幸福感就是小满。什么叫大满？比如说抽个奖突然变暴发户，或者唱个歌突然当明星，这种一惊一乍的事情都是大满。自然我们这个民族没有大满这种节气，因为庄稼要的收获，永远都是小满。不要小看二十四节气，这也是哲学。春夏秋冬几个字又怎么样呢？说白了就是四幅画。

春者推也，谁来推？就是阳气推动万物生长，这个季节叫“春天”。来看看小篆这个字。上面是草字头，小草拱出地面，中间像屯的这个字下面一个长长的尾巴，是指地下的种子发芽终于钻出土地，而太阳阳气是沉在底下的。大地的复苏是从地底下往上拱阳气，推也，太阳推动阳气，促动万物的生长。所以，春天是地上的万物举起花朵、枝叶，向天空致敬的季节。而秋天，是果实向大地回归的季节。

所以中国人才会说，“沐春风而思飞扬”，因为是向上走的。到了秋天，是“凌秋云而思浩荡”，它是往辽阔平行走的。我们有四季，可是形容年华我们都会说春秋，怎不叫冬夏呢？

比如说鲁国的编年史，孔子修订的编年史叫《春秋》。我们请教老人家春秋几何？是因为春天和秋天是富于变化的季节。它优美、诗

意盎然，充满收获，而且短暂。冬夏是稳定的季节。我任何时候来新加坡都觉得在夏天，植物园都一样葱茏茂密。稳定的特征是不容易被记住的。什么是变化的特征？小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。一夜花就开了，这只有春天吧？

看一看李后主写的那种深情，“别来春半”，已经春天深深了。“触目柔肠断”，到处看见的都是触动的心绪。“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”，刚掸下去的梅花，又落满了。“雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生”。一个人在离别家国的時候最见不得春天，因为离恨恰如春草。我们不光要知道“春天”这个字怎么写，还要知道万物生发，心中的希望、心中的哀愁、心中的感叹。

李商隐写过“春日在天涯，天涯日又斜，莺啼如有泪，为湿最高花”。莺莺燕燕如果有眼泪，就是为我打湿最高的那朵花，这一切只发生在春天。而当一个人看春夏秋冬，觉得春也匆匆秋也匆匆，大的离愁别恨就出现了。

“春花秋月何时了，往事知多少”，无尽春花它不美，无尽秋月它没有照亮人心。那么多往事挥之不去，在明艳花开和晴朗秋月的照耀下触目惊心。“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。春水今天还在，我们的心还在。

讲中国字的时候，顺便给孩子讲诗词是太好不过了。画一幅蓬勃盎然的春景图，这样的春景中，“回顾所来径，苍苍横翠微”，那曾经千古照亮的那条路它还在啊。

当年张若虚问过春天的月亮。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月

轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”大家想一想明月有代，江山有代，年年岁岁都有春花烂漫时，但是人心不呼应的话，那就是王阳明讲的，一朵花开在深山，“尔心未见此花时，心与花同归于尽”。你不去看它，你的心很寂寞，那朵花也很寂寞。“尔心既见此花时，颜色一时分明起来”。所以有春花还要人去看，有中文还得人去懂，懂了这一切，千古的春天才跟我们接续血脉。

夏天。夏者大也，夏天是个大日子，夏从反文，从页，从白。什么意思呢？顶上是页子头。什么是“页”？头顶的顶，颈项这两个字，都从页。所以“页”是头顶的意思，字头是头顶。中间从“白”，白是什么？是双手交叠状，下面是一个大“反文”，是人的两脚。从头顶到手到脚，什么意思啊？就是一个人摊手摊脚。

怎么摊手摊脚睡觉的样子就叫“夏”？夏者大也，什么是华夏民族？华美广大的民族，就是华夏民族。在长长的夏天中，杨万里看见的那个西湖，“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。今天很难再找到如此鲜明的色彩，在都市的污染中，我们越来越像得了白内障，看什么都是红也不红了绿也不绿了。其实一个长长的夏天就应该这样。春生夏长，夏天长的就是叶子，就是接天莲叶滋养出来的这种心情。

夏天不一定是燥热的，辛弃疾写的夏天什么样子啊？“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”农民到了大夏天能望着秋收，高高兴兴听着蝉鸣，沐浴清风。“七八个星天

外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。”那个时候人还有空闲仰头望望天空，还有时光低头翻看闲书，所以中国的农民晴耕雨读。陶渊明说得好，“既耕亦已种，时还读我书”。他读的什么书啊，“泛览《周王传》，流观《山海图》。俯仰终宇宙，不乐复何如”。读《山海经》、读《穆天子传》都是志怪小说，用不着研究，都是泛览流观，哗哗读过去。人一高兴，仰观天地之大，俯察品类之盛，这叫“俯仰终宇宙，不乐复何如”。念书没念高兴，还念什么书呢？

秋天是什么？合谷熟也。“秋”字一边火一边禾，原来古字两边是倒过来的，现在不也经常有火烧庄稼杆吗？烧完它土木灰就还田做肥料了，烧秸秆的时候也在烧虫子，烧掉秸秆烧死虫子，该收成的都收了。这个字就这么来的。

秋天真是一个有趣的时候。“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？”这是柳永的词。清秋时节有爽朗，“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。但是秋天更多是走向寥落，在寥落寂寞的秋光里，人伤晚景怕离别。如果人分两地，悠悠的思念沉在秋色里，压在心上，这个字就是“愁”。

“何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好；有明月、怕登楼”。人心才是愁起处，秋色压在心上再加上这样的明月光，人怎么走上去啊？秋色入人心才知道，“年事梦中休，花空烟水流”。一年又这样走过去了。“燕辞归、客尚淹留”，燕子都回去了，大雁都飞走了，人还没回去呢。“垂柳不萦裙带住，漫长是、系

行舟”。这里说了个典故。大家知道在现在的西安，原来写诗，一写送别就灞桥送别，一灞桥送别就折柳阳关，为什么老是折柳相送？因为柳条的“柳”谐音就是挽留的“留”。你临走留不住，给你一段柳丝，记住我留的这个心情。柳丝就像裙带要挽住你，其实能用这样的思念挽住江湖上的行舟吗？

这是秋天的情怀，农历七八九三个月，为秋季，八月半叫仲秋，仲秋明月最盛。这轮明月照见多少别离时光。白居易说，“三五夜中新月色，二千里外故人心”。这是故人的心罩着我呀。戴复古说，“故人心似中秋月，肯为狂夫照白头”。苏东坡说，“此生此夜不长好，明月明年何处看”。而李太白可以在这个时候一顿酒杯，“青天有月来几时？我今停杯一问之”。他要问的明月，“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光常照金樽里。”

这是中国人的中秋节啊。我不知道新加坡怎么过中秋的。我担心大家跟月饼在一起的时间比跟月亮在一起的时间还多。

即使没有明月又能怎么样呢？王阳明说，“去年中秋阴复晴，今年中秋阴复阴”。他就老赶不上看月亮。但是那又怕什么呢？阳明先生“吾心自有光明月，千古团圆永无缺；山河大地拥清辉，赏心何必中秋节。”赏月即赏心，何必中秋节。

所以苏东坡也说，“良天佳月即中秋，菊花开日乃重阳。”现在正好在中秋和重阳之间。天上有明月，想过节，今天就是中秋。地上开菊花，想过节，今天就是重阳。这一切，都在人心。所以秋天是个大

日子，秋天不仅收获果实，也收获诗意，收获我们的文化归属感。

“冬”是个什么字呢？四时尽也。上面这个反文，就是结绳记事的那几个圈，打到尽头了。底下两点，就是碎冰的裂纹。跟中国东北人聊天，他们都说，“哎呀，俺那儿嘎嘎的冷。”什么叫“嘎嘎”的？就是那碎冰纹嘎嘎的老在裂。结绳记事到了头，底下有碎冰纹的季节就叫冬天。

中国字儿多了不起，能把抽象的意思表达得这么清楚。这个时候，滴水成冰，大地休耕，天上下雪，人就回家过年了。中国人过春节，是从腊月二十三的小年，一直过完正月十五的大年。之所以过这么长，就是因为地里没活干。农闲了，人才能过年呢。这叫农耕法则，就是“人法地，地法天，天法道，道法自然”。人该干什么的时候就干什么，但是不要说这个时候没有诗意，“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”中国人不为钓鱼，而为钓雪。这是寒冬里的那一点点写意。也是在这个时候，“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”多么低调啊，远远的，要不闻这香味你都不知道那是花还是雪。这是中国人喜欢的傲霜雪的寒梅。而冬天里的温暖，就是“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠”，这一切都是为了最后这五个字，“风雪夜归人。”有人回来的时候，就是所有人伦最温暖、最永恒的那个时刻。

我讲的虽然是四个字，但四季都是有诗的。所以汉字不仅仅是些字啊，随着这指示象形向下走，能触摸到心中的诗意。这种唤醒让我们接续上对大地的回归、对大地的致敬。在新加坡的国土上，只要再

吟起这些诗，就能够判断你还是一个中国人。

面对着我们这些中国汉字，静穆下来向它致敬的时候，我们会看见这个民族循着自己成长的历程。此刻，我是站在中国以外的一个国度，但是当我可以说中文，大家都能够这样全神贯注去领会的时候，我们知道我们有共同的母语。

母语是一个温暖的词，它就像母亲一样。不管我们是热情地照顾她、推广她，还是忽略她、漠视她，她始终都会存在。母亲一样的情怀一定在母语中温暖守候和等待。藏在我们这个民族里面最原始的这些秘密，就在母语之中。

爱汉字、用汉字、懂汉字，其实不是我们给汉字增光，而是汉字在成全我们。带着这样一份成全，我们走得更远，真正成为世界公民。这一切，才是我今天要对在座各位朋友送出的祝福。希望大家写中国字、做中国人、懂中国心，融进世界文明，有一个更好的未来。谢谢大家。