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Majlis Bahasa Melayu dan menambat hati pembaca.

Terakhir ini Sekata mengalami beberapa ubah suai.
Tujuannya ialah untuk menampung bidang kerja

Dalam keluaran kali ini, kami cuba menampilkan
gambar kulit luar yang terdiri daripada karva pelukis
setempat. Sekilas mengenai makalah yang terkandung
dalam majalah ini turut dipaparkan.

Namun mutu majalah bukaniah pada kulitnya saja,
kami juga memastikan isinya tetap bermutu. Kami
cuba mengekalkan isi yang berupa hal-hal kebahasaan
seperti nahu, istilah, ejaan dan sebagainya, sozl budaya
dan sastera serta aspek semasa seperti perbincangan
mengenai pemupukan elit budaya Melayu.

Dalam jangka pendek, matlamat kami ialah menjadi-
kan Sekata sebagai wadah bicara yang pro-aktif. Namun
dalam jangka panjang, kami ingin menjadikan Sekata pula
sebagai wadah yang mempunyai daya pikat serantau dan,
insya-Allah, antarabangsa.

Proses ke arah pencapaian matlamat jangka pendek
dan panjang itu tentulah bermula dari dua segi - aspek
kepengarangan dan aspek sambutan pembaca. Kedua-
duanya bak irama dan lagu yang tidak dapat dipisahkan.

Penghargaan tidak terhingga kami kepada YB Haji
Haji Sidek Saniff selaku pengerusi Majlis Bahasa
Melayu vang berani melangkah ke tipa fikir (mindser)
baru dalam rangka memajukan Sekata. Sesungguhnya
inilah yang kita mahukan - anjakan paradigma atau
pemikiran dan kaedah,

Jika kita ingin melihat masyarakat pengguna bahasa
Melayu terus canggih di segi pemikiran dan sumbangan.
Idea baru perlu diterapkan. Ia akan membawa
perubahan - sekali bah, sekali pantai berubah.

Sesungguhnya kini kita meminjam masa anak cucu
kita. Mudah-mudahan hasrat ini akan kesampaian jua.

MOHD RAMAN DAUD
Editor
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Oleh, Qﬂ/(ﬁé«/ QCM%M&:@W

PEMBENTUKAN elit budaya Melayu agak
hangat diperkatakan dewasa ini.

Menurut Majlis Bahasa Melayu Singapura,
clit budaya ialah anak Melayu yang arif bahasa
dan budaya ibundanya, serta menyumbang ke
arah penyuburan warisannya.

Antara kerjaya dikaitkan dengan elit
budaya ialah guru, pensyarah bahasa dan
sastera atau profesional umum termasuk
peguam dan doktor atau wartawan?

Layakkah wartawan Melayu ditempatkan
dalam golongan istimewa ini? Umumnya,
hilangan wartawan Melayu lebih terbatas
berbanding dengan guru Melayu. Sekadar
contoh, anggota Kesatuan Guru Melayu
Singapura mempunyai sekitar 1,500 orang
anggota.

Akhbar Berita Hariap, harian tunggal
berbahasa Melayu di Singapura, kini
mempunyai 80 orang kakitangan. Lebih
separuh yang bertindak sebagal wartawan
- pemberita, penyunting dan editor. Selain
media cetak, wartawan Melayu Singapura
juga terdapat dalam media elektronik -
radio dan televisyen, iaitu sekitar 30 orang.

Jelas wartawan Melayu vang menulis/menyiar
di Singapura mungkin sekitar 100 orang.
Tetapi apakah mereka sudah bolch
dianggap elit budaya?”

SEJARATI ELIT MELAYU

W.R. Roff dalam bukunya, "Malay
Nationalism", menyifatkan cendekiawan
Melayu Singapura yvang awal diisi oleh dua
golongan - wartawan dan guru.
Antara lain, gerakan cendekiawan Melayu
Singapura telah mendorong penubuhan
Kesatuan Melavu Singapura (singkatannya
kaf-mim-sim) pada awal dekad 1920-an. Ia
merupakan badan separuh politik yang
pertama di Malaya dan mungkin antara

terawal di rantan ini. la merupakan gagasan
Mohd Eunos Abdullzh, pengarang akhbar
Utusan Melayu vang sebelumnya adalah
pegawai pelabuban. Akhbar ini pula ditaja
oleh syarikat milik kumpulan gereja (Methodist
Publishing House) yang menerbitkan akhbar
Singapore Free Press.

Memandangkan Singapura merupakan
pusat penting penerbitan, ramai wartawan
mengembangkan sayapnya di sini. Ditaksir-
kan antara 1876 sejak akhbar Jawi
Peranakan schingga 1970, terdapat 150
akhbar dan majalah beroperasi di
Singapura lebih lima tahun setiap satu.

Dalam pada itu, ada pula guru yang
bertindak sebagai wartawan atau terlibat
dalam bidang penerbitan. Antara mereka
itu ialah Haron Mohd Amin (Pak Har atau
Harun Aminurashid), Mahmud Ahmad dan
Muhd Ariff Ahmad.

Gerakan organisasi atau badan masyarakat
Melayu turut dirintis oleh wartawan dan
guru, terutama selepas Pendudukan jepun.
Ini memuncak dalam 1950-an dan hanya
menurun pada akhir 1970-an. Difahamkan
daripada 200 buah badan Melayu vang
berdaftar, dua pertiga dikaitkan dengan
gur, terutamanysa, dan wartawar.

Peranan dominan guru terus meluas
ketika masyarakat Islam giat membangun
masjid di estet perumahan. Ciri dominan
ini, menurut budayawan Hj Muhd Ariff
Ahmad, kerana “dalam zaman penjajahan,
kebanyakan anak Melayu belajar di sekolah
Melayu. Yang terbaik atau ‘the cream’ pula
dipilih menjadi guru pelatih ke Maktab
Perguruan Sultan Idris Tanjong Malim. Itulah
sebabnya guru Melayu secara semula jadi
menjadi cendekiawan dalam masyarakat”.

Berbeza dengan guru, tugas wartawan
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lebih mendasar ke akar umbi tetapi turut
menjangkau pimpinan terzju. Pendedahan
ini menyebabkan mereka sering dianggap
‘indera’ masyarakat, hujah A Samad Ismail,
pengasas dan presiden pertama Persatuan
Wartawan Melayu  Singapura  serta
pengarang di Utusan Melayu, Berita Harian
(Malaysia) dan The Straits Times.

Kalangan wartawan Melayu juga dipilih
menjadi  pemimpin  politik, antaranya
Presiden pertama Singapura, Yusof Ishak
(mantan pengurus Utusan Melayu), Abdul
Rahim Ishak (adik Yusuf, juga dari Utusan
dan kemudian menjadi Menteri Negara
Ehwal Luar), Othman Wok (Menteri
Kebajikan Masyarakat), Ghazali Ismail
(Setiausahza Parlimen Pendidikan).

Bahkan barisan pemimpin politik Melayu
hari ini juga turut terdiri daripada mantan
wartawan iaitu Abdullah Tarmugi (kini
Menteri  Pembangunan Masyarakat dan
Sukan), Yatiman Yusof (Setiausaha Parlimen
Kanan Penerangan dan Kesenian),
Mohamad Maidin Packer Mohd (Setiausaha
Parlimen Pendidikan), Zainul Abidin Rasheed
(Setiausaha Parlimen Kanan Ehwal Luar) dan
Hawazi Daipi (anggota pariimen).

KESINAMBUNGAN

Dapatkah wartawan Melayu Singapura
terus menyambung tradisi elit budaya yang
dirintis oleh Mohd Eunos Abdullah?

Soalan ini amat akrab dengan usaha untuk
memupuk generasi pelapis wartawan.
Umumnya kalangan wartawan Melayu
generasi kini terlatih secara tidak khusus.
Segelintir saja mendapat latihan bidang
komunikasi massa (mass communication)
atau Pengajian Melayu di Universiti Nasional
Singapura (NUS). Nammun sebenarnya helum
ada akademi atau sckolah yang memberikan
disiplin khas untuk membentuk wartawan
Melayu. (Seyogia diingat Berita Harian ada
menaja hadiah buku untuk siswa terhaik
Pengajian Melayu NUS ).

Jika dulu kebanyakan wartawan Melayu
berpendidikan aliran Melayu, kini tidak lagi
Bagaimanapun wartawan Melayu vang
ternama seperti A Samad Ismail, Othman
Wok, Said Zzhari (ketigatiganya dari Utusan
Melayu) dan dan kemudian Mustapha
Suhaimi, Hussein Jahidin dan Zainul Abideen
Rasheed (ketiga-tiganya mantan editor Berita
Harian) pula berpendidikan Inggeris. Namun
penguasaan bahasa Melayu mereka agak luar
biasa. Selain itu, mereka juga sebagaimana
guru SITC, merupakan ‘yang terbaik’ daripada
masyarakat Melayu.

Kini wartawan Melayu mungkin sesiapa saja
vang dapat bertutur dan menulis agak bailk
dalam dwibahasa iaitu bahasa Melayu dan
Inggeris. Bagaimanapun terdapat kebimbangan
bahawa pendidikan dalam bahasa Inggeris
begitu dominan schingga membuat anak
Melayu, termasuk caton wartawan, ‘berfikir dan
merasa’ dalam bahasa Inggeris.

Kesan berfikir cara Inggeris ini dikatakan
terpapar pada tulisan atau alivan idea. Setakat
mana kebenaran kebimbangan ini? Tentuah
satu kajian tuntas diperlukan dalam hal ini.

Dari satu segi, memanglah soal melahirkan
wartawan tidaklah begitu mencabar kini.
Tetapi di segi vang lain, untuk melahirkan
wartawan vernakular (berbahasa ibunda)
di Singapura semakin sukar. Tambahan
pula di segi komersil, media dalam bahasa
Melayu di Singapura kurang menambat
wang iklan. Ertinya, wartawan Melayu
(termasuk penyiar) mungkin mempunyai
ganjaran lebih rendah berbanding dengan
wartawan aliran Inggeris.

LATTHAN WARTAWAN MELAYU
Umumnya wartawan adalah wartawan.
Taitu ia mesti melalui latihan kewartawanan
di segi menilai dan memproses sehingga
menyaji-kan berita secara grafik. Kerana
kepesatan teknologi maklumat, wartawan
kian dipertukan untuk khusus dalam bidang
tertentu dan mempunyai keilmuan dalam
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bidang itw. Ini dipanggil beai spstesm atau
bidang cebur.

Misalnya, jika yang diceburi ialah ehwal
guaman, maka wartawan itu diharapkan tahu
mengenai selok-belok guaman. Lebih baik
lagi, jika wartawan itu merupakan lulusan
bidang hukum. Trend ini telah melahirkan
apa vang disebut wartawan pakar.

Jadi bagi wartawan Melayu, ia tentulah
diperlukan untuk menguasai bahasa
Inggeris sebagai bahasa kerja, ilmu umum
kewartawanan dan juga bidang cebur,

Secara rambang, berdasarkan sembang
dengan wartawan muda di sini, kebanyakan
mereka mengeluh masalah berikut:

» Ketukangan bahasa - menyampaikan berita
dalam bahasa Mclayu yang mudah tanpa
mengurangi dampak sebenar berita yang
diterjernahkan daripada bahasa Inggeris yang
tampak canggih di segi isi dan penampilanmny;
» Kekurangan istilah bertepatan dalam
bahasa Melayu; dan,

= Aspek ejaan Melayu yang tidak mantap.

TUKANG BAHASA

Salah satu keperluan asas wartawan ialah
ia perlu mempunyai kemahiran tinggi di
segi bahasa. Istilah Inggerisnya ialah word
smith. Lazimnya ia diperolehi daripada
kegigihan membaca dan menulis, termasuk
secara kreatif iaitu karya sastera. Hal inilah
yang didapati agak ketara kekurangannya
di kalangan wartawar Melayu kini.

Zaman wartawan Melayu yang turut terlibat
sebagai sasterawan tampak kian menjaub.
Kepupusan tradisi ini sedikit sebanyak
menjejas ‘keharuman’ imej wartawan zaman
bahari, iaitu sebagai penulis serba boleh
termasuk dalam bidang penulisan kreatif.

Ketukangan bahasa amat perlu demi
memastikan kelestarian bahasa Melayu di
media cetak dan elektronik.

Prinsip penulisan menghendaki wartawan
memelihara nahu yang baku. Ini kerana

bahasa Melayu di media diharapkan dapat
menjadi pemantap budaya di Singapura.
Bahlkan sering kelas bahasa Melayu di sekolah
menggunakan keratan akhbar dalam latihan
kefahaman. Cakap mudahnya, wartawan perlu
tahu prinsip subjek-predikat, kata aktif/pasif
dan selapjutnya agar tulisannya tidak diselar
oleh murid sekolah sebagai “tak ikt nahu’.
Namun gaya bahasa wartawan agak berbeda
berbanding bahasa sekolah. Demi jimat atau
ckonomi bahasa, gaya bahasa wartawan
telah cuba mengelakkan hal-hal berikut:
1 perdu perkataan - hatta, syahdan,
sebermula dan sebagainya., (Ini sudah
bermula s¢jak dekad 1940-an lagi)
2 penjodoh bilangan - orang (contoh:
empat kelasi bukan empat orang kelasi; atau
empat sekolah bukan empat buah sekolal)
3 pemecahan ayvat  demi mengelakkan
penggunaan terlalu banyak koma atau kolon
agar ayat lebih padat lagi jelas (3 hingga 15
perkataan seayat).

ISTILAH

Wartawan paling terdedah kepada istilah
bary, terutama dalam bahasa Inggeris. Sayang
sekali buku istilah terbitan Dewan Bahasa dan
Pustaka sering tidak dapat mengejar istilah
terbaru. Ini menimbulkan keadaan serba salah
pada diri wartawan - kKbuatir mencipta istifah
yang boleh dianggap ‘memandai-mandai’.
Bagi Singapura pula, keadaan di sini agak unik
dan menimbulkan istilah tersendiri.

Contohnva, ketika Singapura mem-
perkenalkan sistem bas OMO  (One-Man-
QOperation) iaitu hanya pemandu tanpa
kelindan (conductor), timbul masalah istilah
dalam bahasa Melayu. Alkhirnya masalah istilah
ini diatasi oleh suri rumah yang sering pergi
ke pasar. Taitu mereka memanggil bas begini
sebagai ‘bas tabung’. Istilah ini terus melekat.
Suatu waktu dulu, kekata Inggeris seperti
sophisticated  (gjaan Melayw: sofistikated),
survival (dieja sama atau diistilahkan sebagai
kelanjutan) dan commitment (komitmen)
digunakan begitu luas.

Namun 10 tahun terakhir ini istilah tadi
mendapat ganti dalam bahasa Melayu iaitu

canggih (bahasa Minang), penakatan (bahasa
Jawa) dan iltizam (bahasa Arab).

Ada kala mencari istilah merupakan kerja
yang terfalu memenatkan. Memang sudah
ada Jawatankuasa Istilah di bawah Majlis
Bahasa Melayu tetapi ia tidak begitu cepat
untuk mengejar jstilah baru dalam bahasa
Inggeris, terutama vang menvangkut sains
dan tekonologi. Masih banyak istilah
komputer dan Internet dalam bahasa
Inggeris vang belum diterjemahkan atau
dicari padanannva dalam bahasa Melayu.

Oleh itu, akhbar Berita Harian turut
terlibat dalam pengenalan istilah baru.
Sering juga istilah tadi kemudian dipakai
terus oleh masyarakat.

Berita Harian mempunyai jawatankuasa
khas bahasa Melayu pimpinan editornya.
Dasar bahasanya bersifat pragmatik, iaitw:
= Memanfaatkan panduan bahasa dari Dewan
Bahasa dan Pustaka (DBP), Kuala Lumpur;

» Memanfaatkan panduan bahasa daripada
Majlis Bahasa Melayu (MBM); dan,

= Mencipta daftar ejuan dan istilah tersendiri.
Ada kala daftar ejaan BH juga diubah andai istilah
serupa dari DBP atau MBM didapati lebih tepat.

ASPEK EJAAN TIDAK MANTAP

Walaupun pembakuan bahasa meliputi ejaan,
namun aspek ini boleh dikatakan masih
belum mantap. Hal ini membingungkan
wartawan. Antara ejaan belum mantap ialah:
* Nama tempat (termasuk negara) masih
bercelaru ejaannya.
Contch, Kota Bharu ialah ejaan rasmi ibu kota
Kelantan, sebagaimana terpapar dalam Kamus
Dewan Edisi Ketiga. Tetapi di segi logika,
patut ia dieja Kota Baharu atau Kota Baru saja.
Begitulah juga dengan ejaan Johor Bahru, ibu
kota negeri Johor Wajarkah Ivory Coast
(sebuah negara di Afrika dieja cara Inggeris)
atau dieja seperti cara Indonedia, Negara
Pantai Gading (lihat Kamus Besar Indonesia).
* Kekata majmuk

Mengapakah rumah tangga tidak dieja

‘rumahtangga’? Bahkan proses perkahwinan
iaitu ‘berumah tangga’ dieja menjadi
renggang ‘berumah tangga’ Di segi logika

wartawan ialah dua kekata vang disatukan
untuk satu makna, wajar dicantumkan.

MASA DEPAN KEWARTAWANAN MELAYU
Dapatkah kewartawanan Melayu berkembang
di Singapura?

Soalan ini hergantung kepada sikap orang
Melayu Singapura terhadap bahasa dan
budayanya serta kesan budaya Melayu
serantau. Berdasarkan sambutan terhadap
Berita Harjan yang terus meningkat edarannya
(dari 40,000 dalam 1984 kepada 70,000
naskhah pada awal tahun 2000; dengan Berita
Minggu mempunyai tambahan 10,000
pembaca), jelas trendnya memang cerah.
Dalam pada itu, Radio Warna turut mencatat-
kan bilangan pendengar yang maksimum ke
setiap rumah dan radio kereta milik Melayu.

Di segi lain, tekanan pemerintah terhadap
bahasa Melayu agar diajarkan  secara
feksibel - dengan mengadakan bahasa
Melayu mudah sehingga bahasa Melayu
Tinggi - turut menyuburkan permintaan
bahasa Melayu di sekolah.

Bahasa Melayu juga diajarkan sebagai bahasa
ketiga kepada murid bukan Melayu dan para
pegawai  pemerintah  atas  kesedaran
komunikasi dengan masyarakat Melayu
rantau ini. Terpapar kesedaran luas bahawa
bahasa Melayu penting sebagai perantara di
rantau fautan berbahasa Melayu.

Selagi jati diri kemelayuan ini dapat
dipertahankan, maka media dalam bahasa
Melayu akan tetap berperanan. Bahkan
peranan media dan pengguna bahasa Melayu
dapat dikatakan saling isi-mengisi atau kukuh-
mengukuhkan. m
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Djamal Tukimin
dilahirkan di daevab
kb Geylany

Serai, Singapura,
pada 20
Oktober 940,

Bekerja di berbagai-
bagai rempat dan
bermacdim-macain
pekerfaan

fetapi lebip banyak
hidupy atas sagubati
pemifisannya
sefak fabun-fakiin

7t-an lagi.

Cerpren, merupakan
filisan pertamany
dalem tabun 1963
tetapi ternyala
beliau lebib kuat
deloum puisi. Pernab
mengikuti acarg
Baea Puisi Dunia di
Kuala Lusmpur yang
menghadirkan
puluhan penyeir
dari selrub dumnid.

Karyanya hanyak
yang teloh pernab
diterbirkan,
tertasuk puisi
paiijeang?

Betapa Pun
Nypenryian Rindunya
Si Anak Geyiang
Serai? tahun 1999,
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BUAT pertama kalinya ketika Pertemuan
TDrunia Melayu berlangsung di Melaka kira-
kira pada awal tahun 80-an terjadilah satu
perdebatan sengit antara Tan Sri Prof. Dr.
Ainuddin Wahid dari Malaysia dengan Prof.
Dr. Umar Kayyam dari Indonesia mengenai
penggunaan akronim dalam ucapan lisan
dan tulisan.

Bagi Dr. Ainuddin mendakwa bahawa
hahasa Indonesia dalam perkembangannya
banyak telah  dirosakkan dengan
penggunaan akronim dengan seluas-
luasnya sehingga amat sukar untuk dikawal
lagi. Dan, keadaan ini bertambah parah
dengan banyaknya timbul akronim yang
sifatnya sangat pribadi dan hanya diketahui
oleh si pemakainya saja. Itu pun belum,
barangkali, akronim yang digunakan pula
untuk tujuan-tujuan yang hanya berlaku
dalam sesebuah daearah saja, misalnya.

Sementara itu pada pandangan Dr. Kayam
seorang akademisi dari Universitas Gajah
Mada dan juga seorang sasterawan,
menyatakan bahawa penggunaan akronim
tidak menjadi masalah besar dan tidak
mungkin membawa sebarang gejala
kerosakan bahasa. Kerana, akronim secara
tidak langsung berusaha membantu
perkembangan bahasa itu sendiri, malahan
ia dapat memperkaya pengertian bahasa
yang herbobot.

Di satu segi pula Dr. Kayam menganggap
bahawa perkembangan bahasa deagan
terjadinya akronim sebenarnya telah
melakukan sesuatu yang amat wajar dan

sangat bererti bagi perkembangan bahasa
itu sendiri. Mungkin pengguna bahasa
Melayu tidak boleh menerimanya, tetapi
bagi pengguna bahasa Indonesia tidak
pernzh menimbulkan sebarang keresahan
dan masalah.

Sebagai satu bandingan, saya tampilkan
satu contoh Jzin lagi. Pada sekitar bulan
April 1999 (masa awal kempen pilihanraya
umum Indonesia sejaka zaman reformasi
ini) scorang teman saya menelefon dan
bertanyakan apakah yang dimaksudkan
oleh Dr. Amien Rais dengan kenvataannya,
"Pemilty kali ini mestilah  jurdil dan
Lugber..." Walau pun keturunan Jawa teman
itu seorang awam dan sering pula dapat
"menyetel" saluran TV Indonesia, maka
nukilan seperti apa vang dikatakan Dr.
Amien tak dapatlah dia memahami dan
mengerti dengan sebenarnya.

Mahu tak mahu terpaksalah saya
menerangkan ertinya nukilan tersebut.
Nukilan itu bermaksud, "pemilihan umum
kali ini mestilah jufur dan adil dan
langsung #zmum #kebas dan yahsia.”
Pemilihan umum membawa erti pilihanraya
umum (general election), sementara erti
kata dasar "luber" (yang bukan akronim)
ialah melitnpah ruah.

Dalam perkembangan bahasa tentulah
mengakronimkan atau tindakan pe-
nyingkatan beberapa sukukata perkataan
atau penggunaan huruf awal, tengah dan
hujung itu, untuk memberikan kesan dan
bertujuan  untuk memudahkan dan

memperkayakan - bahasa tentulah sesuatu
perkembangan vang wajar. Tentunya
perkembangan dapat dikawal di samping
dapat dicernakan kepada pengguna
bahasa, sementelahan lagi dengan
masuknya istilah-istilah asing vang dapat
dianggap boleh mengelirukan dan peranan
akronim semacam ini dapat meng-
hindarkan sebarang ulangan vyang
membosankan.

Pada umumnya bahasa Melayvu sendiri
juga telah menggunakan singkatan atau
akronim dalam penggunaan bahasa sehari-
hari sejak zaman orang Melayu pandai
menggunakan bahasa sebagai alat pengu-
capan dan perhubungan. Maka, pada
dasarnya pengakroniman atau penyingkatan
seperti ini bukanlah satu perkembangan
asing dalam budaya berbahasa di kalangan
orang Melayu, cuma pengamalan ini
lengkap terbatas dan dapat dikawal
pembentukannya.

Kalan dapat diberikan contoh-contoh
bagaimana penggunaan akronim yang
pernah digunakan dalam perkembangan
budaya berbahasa orang Melayu, misalnya
bila seseorang memanggil seorang wanita
dengan sebutan Mak Jah (ertinya Makcik
Khatijah atau Halijah), Bang Man (Abang
Osman atau Parman), Nek Dah (neanek
Faridah atau Bedah), pak (bapak), dik
(adik) dan sebagainya. Namun demikian
akronim seperti ini biasanya dipakai dalam
keadaan yang tidak rasmi (informal).

Demikian akronim juga berlaku bagi,
pada umumnya pada kata nama dan kata
bentukan Iainnyva yvang merupakan kata
vang terbentuk dengan menggunakan
huruf awal, sukukata atau gabungan huruf
awal dan sukukata dari satu rangkaian, dan
vang dituliskan serta dilafazkan sebagai
kata yang wajar seperti pawagam
(panggung wayang gambar), kugiran
(Rumpulan gitar rancak), cerpen (cerita
pendek), radar (radio detecting and
ranging), MUIS (Majlis Ugama JFslam
Singapura), ASEAN (Association of South

East Asian MNations), GAPENA (Gabungan
Penulis Nasional), dan sebagainya.

Dengan demikian agak berbeda dengan
akronim vyang dilafazkan berdasarkan
gabungan huruf awal dan disebut hurnf
demi huruf seperti MP {Majlis Pusat), RKM
(Humah Kebajikan AMuhammadivah), BH
(Berita Harian), PPIS (Persatuan Pemudi
fslam Singapura), ASM (4dmanah Saham
Mendaki), DBS (Development Bank of
Singapore), dan lain-iain.

Sebenarnva kekata akronim berasal dari
kekata Yunani akros (bererti kemuncak
atau paling atas) dan onyma (bererti
rema), dari itu akronim membawa erti
kata yang terbentuk dengan menggabung
huruf awal, suku kata atau sukukata dari
satu rangkaian kata. Demikian juga
akronim merupakan singkatan dari satu-
satu kata seperti lab (laboratory), ed
(editor).bal (halaman), sin (sinus), ca
(calsium), dan lain-lain.

Bagaimana pun, sebagai dikatakan lebih
awal oleh curahan perasaan Prof Dr.
Ainuddin Wahid bahawa akronim sebagai
satu elemen perkembangan bahasa dalam
Bahasa Indonesia (BD) tidak terkawal dan
boleh membawa kepada kekeliruan
pengguna bahasa serta dalam masa yang
sama boleh menjurus kepada kerosakan
bahasa itu sendiri.

Dr. Farid On (lih. Dewan Bahasa, Dis 81)
pernah menukilkan sebuah berita vang
termuat dalam akhbar Angkatan Bersenjata,
25 Oktober 1978, halaman 6, yang
berbunyi sebagai berikur;

"Para petugas Satgas Operasi Tatib Lantas
Kodya Bandung vang terdiri dari Polri
Komtabes 86, Pemda Kodya Bandung,
Pomgar, DLLAJR, Organda, Hansip dan Banpol
sedang melakukan razia di jalan-jalan Kota
Bandung..."

Dengan tmengakui terdapat banyak pe-
makatan akronim dan singkatan demikian
banyak dalam tukilan tersebut dan anchnya
dianggap sebagai "penghematan vyang
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bererti” bagi akhbar yang ruangannya amat
terbatas sehingga dirasakan kesulitan
untuk memuatkan isi berita sebenarnya
vang berbunyi:

"Para petugas Satuan-tugas Operasi Tata
Tertib Lalu Lintas Kotamadya Bandung yang
terdiri dari Kepolisian Republik Indonesia
Komando Kota Besar 86, Pemerintah Dacrah
Kotamadya Bandung, Polisi Militer Garnisun,
Dinas Lalu Lintas dan Angkutan Jalan Raya,
Organisasi Angkutan Daerah, Pertahanan
Sipil dan Pembantu Polisi, sedang melakukan
razia di jalan-jalan Kota Bandung..."

Tentu sekali bagi pengguna Bahasa
Melayu (BM) tidak akan mengerti langsung
erti di sebalik kewajaran akronim ini,
mungkin saja pengguna Bl sendiri akan
terpinga-pinga dengan singkatan vyang
amat banyak dan kononnya boleh
menghematkan ruangan yang terbatas itu.

Akronim dan singkatan dalam BI
merupakan masalah yang menarik dan
juga menimbulkan berbagai tanggapan
yvang kadang-kadang saling bertentangan
antara satu sama lain. Seperti kata Prof. Dr.
Slamet Imam Santoso penyusunan akronim
dan singkatan merupakan “pengebirian
babhasa Indonesia". Demikian juga banyak
tokoh bahasa yvang menilai akronim dan
singkatan akan lebih banyak berakibat
negatif bagi perkembangan Bl sendiri.

Seperti Dr. Umar Kayam, maka Prof Dr.
Nugroho Notosusanto berpendapat
dengan tegas bahawa penggunaan
akronim dan singkatan adalah biasa dan
wajar, malahan dapat berperanan positif
dalam wusaha menolong perkembangan
bahasa. Terlepas dari masalah setuju atau
tidak setuju, kita semua sedia memaklumi
bahawa  akronim  dan singkatan
mempunyai peranan - baik positif atau
negatif - dalam perkembangan BI

Di samping akronim dan singkatan
merupakan gejala yang bersifat kesejagatan
(universial). Ertinya akronim  atau
singkatan ini terdapat dalam semua bahasa

vang wujud di dunia ini, walaupun
terjadinya (terciptanya?) azkronim itu
sendiri belumlah lama dikenal.

Sebenarnya, satu pertanyaan akan
bermain dalam minda kita, iaitu kenapa
manusia suka menyvingkat? Kewajaran
dalam "usaha seminimal mungkin untuk
mencapai tujuan” yang menguasai tingkah
laku manusia rupanya berlaku juga dalam
bahasa. Dalam bahasa kita pernah kenal
"ekonomi bahasa" iaitu usaha untuk
mencari keseimbangan antara keperluan
berkomunikasi dan kegiatan baik fisik
atau mental yang ingin ditekan sehingga
seminimal mungkin. Akronim  atau
singkatan vang berfungsi untuk mem-
permudah pengucapan dan penulisan kata
serta memperpendek kata yang dirasa
terfalu  panjang dapat memenuhi
keperiuan seperti ini.

Bertilik tolak dari anggapan fungsi
singkatan dan akronim di atas maka tujuan
pembentukannya jelas bersifat positif iaitu
menuju penghematan dan kemudahan.

Tetapi kenapa di Indonesia akronim dan
singkatan ini pertumbuhan begitu
meledak sekali? Mungkin saja negara
Indonesia saja di dunia ini " terdapat
berbagai kamus akronim dan ada yang
tebalnyva sekitar 700 halaman. Dalam satu
tinjavan yang dilakukan melalui surat
khabar Kompas, Suara Merdeka dan Sinar
Harapan serta sebuah majalah berita
Tempo pada akhir tahun 1981 selama tiga
bulan (1 Oktober hingga 31 Disember
1981), maka hanya dalam masa tiga bulan
ketiga surat khabar dan majalah berita
tersebut  didapati telah mencipatkan
akronim dan singkatan berjumlah 2635,
(Lih. Mukti Wibawa, Sinar Harapan 18 Nov
1982)

Walaupun begitu, menurut Mukti
Wibawa, perkembangan akronim  pada
majoriti orang Indonesia terutama "kuli
tinta” (wartawan), ahli bahasa dan juga
rakyat adalah sesuvatu wajar ditelan saja,

apakah ia suka atau tidak maka arus deras
akronim sulit untuk ditolak dan dihalang.
Mungkin saja perkembangan akronim akan
mengalami gejolak dan ombak yang boleh
menyempurnakan bahasa Indonesia dalam
erti yang sebenarnya. (Kita harus sedar
bahawa pengaruh sukukaum dalam
perkembangan BI juga memainkan peranan
penting selain faktor akronim itu saja,
kerana menurut ahli bahasa Lukman Ali
bahawa dengan siang Jakarta vang
dipakaiguna sekarang ini terutama di
ibukota Jakarta bukanlah mencerminkan
hakikat bahasa Indonesia yang sempurna
dan benar!)

Tetapi perkembangan akronim dan
singkatan  yang  sedikit secbanvak
menimbulkan bercelaru, kebingingan dan
kekeliruan ini ditambah dengan makna
ganda dari akronim itu sendiri atau
memberi makna dari kata dasar. Dan
perkembangan sedang merajalela dalam
penggunaan bahasa Indonesia kini.

Maka di bawah ini diberikan beberapa
contoh:
lelaki hilang : lelaki bhidung belang

perkasa : perkara kahwin sangat
antusias

mahdi : meahsiswa abadi

pengusaha pengangguran saban bari

komisi : Rorupsi resmed saat ind

SUMUT . Setiap Urusan Mesti Uang
Tunai

PAN » Partai Amien Nangis atau
Partai Ahli NVeraka

Setan : Sarjana Ekonomi Pertanian

DPR : Dewan Penipu Ralkyat

Dan banyak lagi yang diubah dari
"makna" asal sesuatu kata atau akronim.
Misalnya, mahdi itu berasal dari Imam
Mahdi, SUMUT itu singkatan Sumatera
Utara, PAN itu bererti Partai Amanat
Nasional yang dipimpin oleh Dr. Amien
Rais dan DPR itu memberi erti Dewan
Perwakilan Rakyat (Anggota Parlimen).

Beginilah akhirnya dari perkembangan

bahasa melalui akronim atan singkatan
sebagaimana dianggap wajar oleh Dr. Umar
Kayam dari Indonesia, sementara Dr
Ainuddin Wahid dari Malaysia melahirkan
keresahan dari meledaknya pemakaian
akronim tanpa kawalan.=
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DUT PANDANGAN DAJ

PENULISAN CERPEN
Oteh: Ve FoEY

RENCANA saya ini sekadar suatu pengenalan
dan cuba menghuraikan sedikit sebanyak
tentang salah satu teknik yang nampaknya
jarang atau kalau adapun kurang diambil
berat dalam membicarakan tentang soal
cerpen sebagai suatu karya sastera kreatif.

Apa yang saya kemukakan disini hanyalah
salah satu  kaedah vyang konvensional
ataupun merupakan satu prinsip ketukangan
menulis cerpen yang diharapkan dapat
membantue penulis yang benarbenar baru
menerjuni bidang penulisan cerpen.

Janganlah dianggap saya memomok-
momokkan atau merendah-rendahkan hasil
penulisan cerpen karva penulis kita, baik
penulis muda yang banyak menghasilkan
cerpen mahupun golongan penulis veteran
vang cerpen sudah puluhan dan bergumul
dengan soal kreativiti penulisan.

APAKAH vang dimaksudkan dengan
'sudut pandangan' dalam istilah
penulisan cerpen?

Ringkasnya, ia menjelaskan bagaimana
sesuatu cerita itu disampaikan (diceritakan)
atau "sesuatu cara (gaya) cerpen itu dicerita
kan. Tetapi sebenarnya membuat takrit "sudut
pandangan" ini agak sukar, kerana dua sebab\
» kadang-kadang olch pengarang cerpen
itu digunakan semua sekali cara cerita itu
disampaikannya, termasuklah retorik dan
logiknya; dan,

» pengarang cerpen sekadar merujuk
kepada seseorang (nama dan wataknya)
sebagai periwayat ceritanya.

Cerpen merupakan sastera imajinatif.
Jelasniya, ada berbagai-bagai cara sesebuah
cerpen itu dapat diceritakan sehingga
terlalu sukar untuk membezakan antara
satu cara dengan cara yang lain.

Malah jikalau kita berterusan mendalami
soal ‘'sudut pandangan’ ini, mungkin
membawa Kkita terus masuk berfikir
kepada pembentukan cabang ilmu filsafat
vang berurusan dengan sifat semula jadi
kewujudan dalam sastera (termasuk
penulisan cerpen). Yakni, setiap cerpen
mempunyai secrang penulisnya dan
scorang pembacanya.  Soal bagaimana
cerita itu dapat disampaikan kepada orang
lain merupakan soal pokoknya.,

PELBAGAI PENDAPAT

Ada berbagai-bagai pendapat mengenai
pentingnya ‘sudut pandangan ini dalam
karya fiksi (rekaan), termasuk cerpen,
roman/novel dan sebagainya. Ada anggapan
yang menyatakan bahwa "sudut pandangan”
ini boleh dikatakan mewakili seluruh segi
bentulk dafam fiksi. Ada pula yang berkata
"sudut pandangan" ini malah dapat
menjadi seluruh asas isi cerpen itu,
sebagaimana vang dipersembahkan oleh
pengarangnya. Atau mungkin pula sudut
pandangan itu merupakan panduan kedua-
nya tadi, yang berdasarkan kepada estetika
sastera mencapai ciptaan seni sastera itu
sendiri.

Sesetengah pendapat pula amat gemar
membicarakan soal "sudut pandangan” ini
dengan lebih tegas. Umpamanya:

* Bagaimana cerpen itu dicipta oleh
penulisnya sehingga ia berjava meyakinkan
para pembacanya?
+«  Bagaimana unsur-unsur cerita itu
disatukan secara artistik (ketika penulis
menceritakannya).

Hal ini tentulah merupakan pertanyaan
oleh seseorang peminat (juga pengkritik)

yang menekankan kepada soal ‘fokus
penceritaannya' dalam sesebuah cerpen.

Pendeknya, jika mengikuti perkembangan
cerpen dengan Jebilh meluas dan mendalam,
maka kita akan menemukan banyak sckali
kaedah asas tentang sudut pandangan ini,
antara yang terkenal ialah:
= kaedah 'interior monologue’ (bicara
dalam diri sendiri);

= dramatic monologue (bicara dalam diri
sendiri secara dramatik);

* penceritaan menerusi surat;

«  pencerifaan menerusi buku harian (diari);

e penceritaan secara subjekrif;

* secara terpisah (objektif) seperti teknik
cinema; dan,

* penceritaan secara memoir dan banyak
lagi lainnya.

Tetapi kalau hendak dimudahkan, baiklah
kita mengatakan bahwa asas ‘'sudut
pandangan' dalam cerpen itu terbahagi
kepada dua sahaja -kaedah luaran dan
kaedah dalaman, iaitu sama ada pencerita
ada di dalam cerita yang diceritakannya
ataupun ia berada di luar ceritanya.

EMPAT KAEDAH

Pada umumnya, ada empat kaedah 'sudut
pandangan' yang lazim digunakan oleh
penulis cerpen:
= Omniscient
Dalam kaedah ini, pengarang cerita itu seolah-
olal tahu segala, baik mengenai benda, perkara
atau orang-orang yang diceritakannya itu. Ia
(pengarang) dapat memberi tahu kita tentang
fikitan (apa vang difikirkan oleh seseorang
watak; ia tahu segala latar belakang
kehidupan watak itu sejak dari asal usulnya.
Pengarang malah membuat komen terhadap
ceritanya itu.

Ada kala kaedah begini disebut "kaedah
dewa-dewa", yakni pengarang menjadi dan
menampakkan kekuasaan penuhnya
didalam  rekaan  cerpennya, iaitu
mengarahkan kita selaku pembaca, bahkan
membimbing kita bagaimana harus kita

bertindak balas terhadap cerpennya itu,

e Orang pertama _
Dalam cerpen begini pengarang seolab-olah
menjadi  salah  sercang watak dalam
ceritanya. Boleh jadi pengarang menjadi
watak utama yang menceritakan kehidupan
kisah ‘waak utama’ dalam cerita tersebut.
Atau, boleh jadi dia wujud di antara kedua-
duanya (tetapi ini tidak mudah dikesan
dengan jelas). Sebab bentuk yang digunakan
oleh seseroang pengarang itu, iaitu sama ada
bentuk surat, ‘interior monologue’ dan
sebagainya, akan menciptakan kelainan yang
real, sekalipun cerita itu dipaparkan dengan
kaedah ‘orang pertama’. Ganti diri vang
digunakan dalam ‘orang pertama’ ialah saya
atau aku sebagai pencerita.

» Kaedah gambaran (scenic).

Dalam bentuk ini, pengarang seolah-olah
tidak hampir tidak wujud dalam ceritanya.
Dia sekadar menerangkan apa vang sedang
berlaku, Dia tidak memaparkan apa yang
telah berlaku atau latar belakang apa pun.
Dia seperti berada di luar diri, jiwa dan
fikiran watak vang digambarkan dalam
cerpennyd. Dia hanya mencatat percakapan
dan gerakan pelaku dalam cerpennya saja.
Dia sekadar menemukan ruang dan masa
perkara itu berlaku. Dia sama sckali tidak
membuat komen atau masuk campur dalam
cerita tersebut,

Jelasnya, cerpen jenis ini seolah-olah
kosong ‘sudut pandangan’ pengarangnya,
atau dapat dikatakan kaedah ini merupakan
suatu cerita yang dilihat menerusi ‘mata’
sebuah kamera. Kadangkadang kaedah ini
disebut juga ‘pengarang pemerhati’.

» Pemusatan akal (Central Intelligence)

Dalam  kaedah ini, pengarangnya
menceritakan kisahnya dengan menggunakan
minda (jiwa, otak, pemikiran, perasaan)
seorang watak (pelaku) dalam ceritanya.
Memang ada pada bahagian-bahagianya,
kaedah ini serupa dengan kaedah pertama
(omniscient), vakni pengarangnya dapat
memberikan latar belakang kehidupan segala
macam perkara yang mengenai watak ity
dengan secukupnya.
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Kemudian kaedah ini boleh juga kelihatan
serupa seperti kaedah ektiga (scenic)
vakni pengatangnya seolah-olah berlagak
tidak berada di tempat cerita itu berlaku.

Ataupun kaedah ini seurpa juga seperti
kaedah kedua (orang pertama), vakni kita
selaku pembaca terbatas kepada satu
watak tunggal sahaja tentang apa yang
dapat diamatinya/dirasainya mengenai
sesuatu  kejadian dan tindakan vyang
berlaku dalam cerita tersebut. Tetapi
bezanya, watak itu tadi tidak mewakili
sebagai 'orang pertama' saya atau aku
dalam cerita tersebut, melainkan sebagai
'orang ketiga' (third person) yakni 'dia’.
Maka implikasinya dalam cerita kaedah
sudut pandangan ini (central intelligence),
ialah 'orang ketiga' (dia) menjadi watak
utamanya.

Keterbatasan dan kelebihan kaedah
'SUDUT PANDANGAN'

Pertama, berdasarkan logika, maka
dapatlah dikatakan bahwa apabila scorang
penulis cerpen itu telah memilih salah satu
dari keaedah 'sudut pandangan, (iaitu
berdasarkan dengan kajian kita sebagai
pembaca dengan melihat suatu pernyataan
atau pun cara pembinaan cerpen it
bagaimana suatu sudut pandangan itu telah
digunakan oleh penulisnya), maka ini
bermakna penulis tersebut telah terlibat
penuh untuk meneruskan atau men-
gekalkannya hingga cerpen itu selesai ditulis.

Oleh itu, membuat pemilihan dalam
kaedah sudut pandangan dalam penciptaan
seschuah cerpen itu merupakan satu perkara
yang penting. [a dapat menentukan, sama
ada hasilnya dapat diterima sebagai sebuah
karya sastera yang bermutu atau sebaliknya.

Kedua, mengapa saya katakan demikian?
Sebab setiap kaedah sudut pandangan itu
mempunyai keterbatasan dan kelebihannya
masing-masing. Umpamanya sahaja kita
ambil kaedah sudut pandangan 'orang

pertama’.  Disini keterbatasan itu lebih
jelas, bila penceritanya juga adalah
'seorang watak' dalam cerpen tersebut.
'Saya' atau 'aku' hanya dapat melihat apa
vang dilihat oleh matanya sendiri sahaja -
dia hanya tahu fikirannya sendiri sahaja.
Barangkali dia mungkin membayangkan atau
mengagak-agak tentang fikiran dan niat
dalam hati watak-watak lainnya dalam cerpen
tersebut, tetapi yang sudah nyata, penulis
mungkin memberitahu pembaca dengan
pasti  sesuztu yang tidak diketahui oleh
'orang pertama’ sebagai pencerita tersebut,
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ketiga, kaedah sudut pandangan 'orang

ketiga' vang wataknya diciptakan oleh
penulis; umpamanya dengan memakai
nama Hasan, Salehah atau pun 'dia’ si
polan dan sebagainya pun mempunyai
keterbatasapnya juga. Katakanlah sebuah
cerpen itu memulai dengan satu watak
bernama Hasan. Dia berbuat sesuat;
umpamanya bangan tidur, mandi, lalu
sarapan, atau apa sahajalah diceritakan
oleh penulisnya. Jika kita pembaca yang
kemudiannya sudah cukup kenal dengan
peribadi Hasan tadi, baik mengenai
pemikirannya, amatannya, sejak dari
permulaan cerita tersebut, maka sudah
pastilah kita (pembaca) akan mengetahui
segala-galanya menerusi cerpen tersebur,
tentang sesuatu  yang lebih dahulu
diketahui oleh Hasan. Ini bermakna kita
pembaca tidak akan mengetahui sesiapa
pun yang lain yang terdapat didalam
cerpen tersebut. Kecuali sesuatu atau
seseorang  yang lebih dahulu telah
diketahui atau dikenali oleh Hasan.
Jelasnya, pembaca tidak dapat melihat
'Kejadian'  apa-apa, kecuali Hasan
melihatnya dalam cerpen itu.

Maka nyatalah kaedah sudut pandangan
'‘orang ketiga' ini membelenggu atau
membatasi penulis untuk lebih berkat
(bercerita) kepada pembaca-pembacanya,
sebab dia telah terikat dengan persepsi
Hasan yang dipilihnya sebagai watak
utama cerpennya, mengikut kaedah sudut
pandangan 'orang ketiga' itu.

Keempat, setelah kita menyedari adanya
berbagai-bagai keterbatasan dan kelebihan
dalam kaedah sutu pandangan dalam
penulisan cerpen, maka sava fikir
pemilihan yang tepat mengenai kaedah
sudut pandangan ini sangatlah penting
sebagai cara untuk mendapatkan satu
kebulatan; iaitu tentang “bagaimana
sesebuah cerpen itu kelihatan pada mula-
mulanya”, falu membawa kita merasakan
akibat tindakan yang dilakukan oleh watak

dan kesannya hingga akhirnya sampai
kepada "Cerita apakah yang kita baca itu?".

Dalam hal ini perlu disedari, bahwa sudut
pandangan penceritaan sescbuah cerpen
itu akan menentukan dua perkara ini:

» gerakan watak-watak menerusi tindakan
(perbuatannya);

o identiti watak tersebut.

Jadi dengan penulis menumpukan
kepada melaporkan tindakan wataknya,
maka hal ini akan dapat menentukan, iaity
"Apakah perkara vang telah terjadi?". Dan
sckaligus dapat menjelaskan, "Siapakah
yang ditimpa ataupun menimpakan
kejadian itu.

Selain itu, patut juga diperhatikan bahawa
kaedah sudut pandangan dalam cerpen itu
juga dapat menentukan tentang 'rapat' atau
Jarak'nya sesuatu cerpen itu dihidangkan
kepada para pembaca,

Keempat-empat kaedah sudut pandangan
yang saya kemukakan tadi jelas
memberikan perbezaan darjah tentang
'kerapatan’ dan ‘'kejarakan' dalam
penulisan cerpen. Umpamanya, kaedah
'orang pertama' dapat dianggap paling
rapat, sebab penulisnya begitu mesra,
begitu kuasa dengan watak yang
diutarakannya. Kaedah gambaran (scenic),
dianggap paling jarak, sebab penulisnya
tidak 'memasuki' fikiran dan hati watak
sesiapapun dalam cerpennya (Yakni ia

sekadar  melapor  tindakan, atau
mengisahkan sesuatu vang kelihatan
bergerak dan  seumpamanya) Jadi

terserahlah kepada diri kita masing-masing
sebagai penulis untuk menentukan kaedah
sudut pandangan yang paling sesuai dan
paling serasi untuk kita pilih guna
menghasilkan cerpen yang paling berkesan
dan bermakna, baik dari segi tekniknya,
mahupun dari segi penyampaian pesannya
(messagenva) sehingga terdapat suatu
kepaduan menjadi sebuah ciptaan seni.
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Pengalaman muda

Berdasarkan pengalaman saya ketika
pertama kali menulis cerpen (tahun 1940),
saya langsung tidak tahu; apakah kaedah
'sudut pandangan’' itu.  Setelah membaca
cerpen-cerpen yang baik, maka saya pun
tertarik untuk menghasilkan cerpen.
Memang banya juga vang diterbitkan oleh
suratkhabar mingguan dan majalah wakiu
itu, seperti Utusan Zaman dan Mustika.

Saya pun berfikir pada waktu itu cerpen
saya ada nilainya, kerana jika tidak masakan
diterbitkan. Tetapi dengan berjalannya
waktu dan dengan terus membaca, terus
mempelajari dan menghayati bidang
cerpen, saya menyedari bahwa cerpen-
cerpen saya itu tidak pun dapat dianggap
sebagai sebuah karya yang bermakna.

Ini disebabkan, pertama saya menulis
mengikut bakat yang ada sahaja. dan kedua,
saya tidak membuka mata dan hati kepada
soalsoal teknik, walaupun vang basic pun
tentang "apakah schenarnya cerpen untuk
dapat diterima sebagai karya seni yang
bermutu. Ketiga, saya menulis bergantung
kepada pengusaan bahasa yang saya miliki,
yang say4a anggap mampu untuk mencerita-
kan sesuatu watak; mengemukakan sesuatu
persoalan; menggambarkan sesuatu keadaan
masyarakat dan kehidupan umat manusia.

Masa berlalu terus. Saya pun perlahan-
lahan cuba mempelajari tentang soal
teknik dalam penulisan cerpen. Sebab
sebagai peoulis cerpen, kita lazimnya
banyak idea, banyak persoalan vyang
berkecamuk dalam otak dan perasaan kita,
tetapi yang menjadi hambatannya ialah
bagaimana hendak menghasilkannya di
atas kertas hingga menjadi sebuah cerpen
yang berhasil, bermakna dan tertancap
{memorable).

Saya pun mulai mempelajari soal watak
dan perwatakan. Saya mempelajari soal
interaksi antara watak, plot dan segala ilmu

dan teknik penulisan cerpen vang baik.
Rasanya semua itu penting. Tetapi
akhirnva saya menganggap soal kaedah
"sudut pandangan’ (point of view) ini
merupakan salah satu teknik penulisan
cerpen yang harus diambil berat, terutama
oleh penulis yang baru cuba-cuba menulis
cerpen.

Sebab ia merupakan 'suara’ cerita itu
dituliskan. Juga ia merupakan sebagai
‘kawalan' terhadap gaya bahasa yang kita
gunakan.  Ringkasnya, ia merupakan
hubungan rapat dengan sikap (tone) kita
sebagai penulis cerpen tersebut.

Di samping sendiri menghasilkan cerpen,
dalam masa vang sama, saya juga membaca
hasil cerpen karya penulis mapan dan juga
hasil karya penulis baru. Menurut amatan
saya ketika itu, ada terdapat beberapa
kesalah-fahaman dan kurang pengertian di
kalangan penulis baru benar menghasilkan
cerpen, terutama dalam soal kaedah 'sudut
pandangan’ (point of view", antaranya ialah:
» mereka memilih ketika menuliskan
cerpennya itu kaedah sudut pandangan
seorang watak yang bukan menjadi pusat
(central) kepada suatu 'tindakan'..

Penulis muda mungkin memilih seorang
fuaran; umpamanyva scorang kawan watak
utama, ataupun seseorang vang tidak secara
langsung terlibat di dalam cerpennya,
(mungkin pada fikiran si penulis dengan cara
begini, memudahkannya berbuat
pendedahan  (exposisi), schingga para
pembaca dapat memahami fakta-fakta
keadaan dalam cerpen itu bersama-sama
dengan mengikuti penceritaannya. Tetapi
kalau diselidiki dengan mendalam, maka
ternyatalah  bahwa keperluan untuk
pendedahan dalam sesebuah cerpen itu
jarang benar mencukupi untuk dapat
menghapuskan 'rasa tahu kesedaran tiada
akibatnya langsung' dalam cerpen tersebut,
kerana ketiadaan penglibatan penceritanya
(penulis) dalam cerpen tersebut.

oo .

ey

= penulis muda kadang-kadang merasa agak
payzh untuk mengadakan bahan-bahan latar
helakang cerpennya.

Bila mereka menggunakan kaedah sudut
pandangan ‘'orang pertamd’ yang mempunyai
keterbatasannya itu. Lalu mereka berpaling
kepada kaedah sudut pandangan "Omniscient”
vang memudahkannya membuat pendedahan
cerpennya. Tetapi sebetulnya penekanan kita
(teratama penulis yang baru sahaja menulis
cerpen) terhadap pendedahan (exposisi)
tidaklah periu, kerana sekiranya ada para
pembaca yang memang benar tertarik dengan
suatu 'tempat atau kesekitarannya’ dalam
sesebuah cerpen, maka ia dengan mudahfiya
akan 'menambah’ sendiri (sedikit disini dan
sedikit di sinu} dalam cerpen yang dibacanya
itu, dan akhirmya dia segera dapat mengumpuk-
lan "apakah sebenarnya yang berlaku dalam
cerpen vang dibacanya.  (ni tentulah
merupakan hasil cerpen yang amat cenderung
kepada melapor’ semata-mata daripada
merapakan sebuah cerpen vang bermutu).

Penulis vang baru cuba-cuba menulis
cerpen sepatutnya mengambil berat, ketika
kedapatan kaedah sudut pandangan sesuatu
watak itu yang dalam kedudukannya datam
cerpen itu tidak dapat mengetahui secara
rinci tentang situasi (keadaan tempat dan
kesekitarannya) dengan cukup jelas dan
pasti, maka ini bukanlah bererti cerpennya
itu gagal atau menenui jalan buntu. Malah

kerap kali di sinilah (dalam keadaan beginilah)

terfetaknya rasa suatu kenikmatan yang cukup
memuaskan, ketika kita membaca cerpen
terscbut.  Umpamanya, berdasarkan kepada
berapa banyaknya kesan sesuatu watak dalam
cerpen itu boleh mendapat (meresapinya,
atau berjaya mengamatinya dari perasaan yang
dialami oleh watak lain dalam cerpen tersebut
vang pada akhirnya mungkin sahaja menjadi
subjek certita itu sendiri.

Oleh keterbatasan yang kedapatan pada
kaedah sudut pandangan, sesuatu watak yang
dengan tegasnya kita pertahankan - samada

dari kaedah 'orang pertama' atau kaedah
"central intelligence” boleh menjadi sebagai
satu aspek plot cerpen im sendiri. Suspens,
ironi dan segala macam kesan dalam plot
cerpen ftu dapat dihasilkan dengan mengekal-
kan sesuatu watak tetap tidak tabu sebahagian
daripada situasi vang sebenarnya berlalu dalam
cerpen. Atau mungkin juga kesalah fahaman
tentang tujuan sebenar watak-watak lain
dijadikan sebagai aspek plot cerpen tersebut.

Saya pernah pada wakt menulis cerpen
(sebagai pengarang baru cuba-cuba menulis
cerpen) cukup melenting bila seorang editor,
pengkritik sastera mengatakan saya CUAI
mengendalikan soal kaedah sudut pandangan
ini dalam penulisan cerpen saya. Antara yang
teringat, kata-katanya:

"Bermodalkan penguasaan bahasa yang baik
seperti pandai menyusun ayat dengan gambaran
vang indah, ditambah dengan memang sedia aca
'pokok persoalan’ vang menarik serta idea yang
muluk-mutuk untuk dijadikan bahan sebuah
cerpen, sebetulnya semua itu akan hancur
berantakan dalam proses penciptaannya nanti
jika kita tidak tahumenahu tentang teknik,
terutama tentang kaedah 'sudut pandangan
clalam penulisan cerpen.”

Entahlah. Bercakap betul pada masa itu
saya cukup tersinggung kerana saya
menganggap semua vang diperkatakannya
itu adalah 'silly rules'.

Selepas itu saya cuba-cuba mengulang kaji
cerpen saya dan menurat patuh akan arahan-
arahannya. Tetapi ternvata cerpen saya
menjadi 'tawar dan dingin'.

Kesimpulan

Kini saya mengambil keputusan bahwa
kedua-dua sikap dan reaksi saya tadi (lama)
itu sebetulnya tidak betul. Sebab menurut
pengalaman dan pembelajaran saya dalam
bidang sastera kreatif (di sini tentunya
penulisan cerpen), saya berpendapat tidak
ada 'rule of writing'. Sesebuah karya sastera
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vang penting dan bermakna adalah dihasilkan
schagaimana dihasilkan oleh  seseorang
penulis dengan alasannya masing-masing.
Jika reason atau alasan vang dikemukakan-
nya itu sebenarnya tidak wujud, maka
tentulah dia akan menghasilkan cerpennya
dengan cara yang lain.

Hanya vang dapat saya katakan di sini ialah
penetapan  dan pengekalan memegang
dengan betul kaedah sudut pandangan dalam
penulisan cerpen itu, saya kira, sekurang-
kurangnyva merupakan satu pertolongan
untuk memusatkan fokus dan mengemaskan
sebuah cerpen yang baik.

Memilih kaedah 'sudut pandangan' dalam
ciptaan cerpen pada puncaknya akan
menentukan keputusankepumsan kita yang
lain, vang berkaitan dengan watak-watak,
plot, gaya (style) dan sebagainya. Malah
pemilihan 'sudut pandangan' ini bolehlah
dikatakan sebagai "‘pusat’ kaedah untuk dapat
mencapai kesan kebulatan cerpen itu pada
keseluruhannya.

Andai kata kerana kita hendak tetap
mengekalkan kaedah 'sudut pandangan' ini
dalam sesebuah cerpen menjadikan semacam
hambatan untuk kita meneruskan cerpen itu,
maka saya fikir barangkali kita telah
menggunakan kaedah ‘sudut pandangan’ vang
betul atau sebaliknya. Mungkin dengan
menukar-nukarkan kaedah 'sudut pandangan':
umpamanya dari kaedah 'orang pertama'
kepada kaedah 'orang ketiga', atau dari kaedah
gambaran (scenic) kepada kaedah 'central
intelligence’ akan membuka kuncikunci lain
dari segi penceritaan sesebuah cerpen. Tetapi
andai kata kita merasakan dengan menukar-
nukarkan ‘'sudut pandangan’ dalam cerpen
kita itua pada keseluruhannya bukan
merupakan solusinya, maka saya fikir lebih
baiklah sahaja kita 'melanggar' sudut
pandangan yang sedang kita gunakan dalam
penulisan cerpen kita itu. Ataupun kita beralih
sahaja  kepada sesuatu kaedah ‘sudut
pandangan’' yang kita fikirkan lebih sesuai.

Sekali lagi dalam kaedah 'sudut pandangan' ini
tiada peratiran tetap ¢hard and fast rules). Saya
fikir pengarang yang baru muli terjun dalam
penubisan cerpen boleh sahaja mencampur-
adukdan kaedah sudut pandangan ini mengikut
kemahuannya. Tetapi, sebagal penulis cerpen,
dia harus maklum tentang apa vang dilakukan-
nya dan mengapa. Dia scharusnya menvedari
bahwa antara satu kaedah sudut pandangan
dengan satu kaedah sudut pandangan yang lain
memiliki  keterbatasan dan  kelebihannya
masing-masing.

Sehab katakanlah seorang penulis itu merasa
mendapat kemudahan dengan 'melanggar'
satu kaedah 'sudut pandangan' yang sudah
mulai  dipegangnya sejak  memulakan
cerpennya itu, lalu mengalinkan kaedah
'sudut pandangan'nya itu kepada vang lain
dengan alasan cerpentya itu akan febih dapat
menjadikan situasinya lebih jelas dan terang.
Atau katakanlah penulisnya mengalihkan
'sudut pandangan' dari seorang watak kepada
seorang watak yang lain dalam cerpennya itu
dengan sebab dan alasan yang menasabah,
maka ini bererti pembaca juga turut mendapat
manfaatnya. Begitu jugalah sebaliknya.
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)ERTEDUH DI PINGGIR

Oleh: Ja%mc @wamy

BAS meluncur laju terinjutinjut merentasi
jalan beraspal di tengah-tengah padang
pasir, lereng-lereng bukit dan gunung-
ganang. Suhu hawa dingin dalam bas
semakin kurang dinginnya. Dia melempar-
kan pandangannya jauh dari sudut jendela.
Cahaya di luar berkilau-kilauan dek panas
terik matahari musim Ramadan. Debu-debu
jalan mengaburkan pandangan. Betapa
sayu matanya meninjau sebesar-besar
gunung-ganang vyang dekat dan jauh,
berwarna keabu-abuan dan kemerah-
merahan menandakan kebesaran Allah.

Suara-suara talbiah sudah kendur
kendengaran. Tidak serancak sewaktu
baru berlepas tadi dari Bir Ali. Kelihatan
ada jemaah yang tersengguk-sengguk dan
ada pula yang sudah terlelap mata.
Keletihan. Para jemaah sedang berpuasa
seraya mengerjakan ibadat umrah.

Terdengar olehnya satu dengkuran halus.
Dia menoleh di sebelah bahu kirinya.
Isterinya sedang tersandar nyenyak.
Mujurlah isterinya tidur. Lega dan sunyi
sedikit. Ah, biarlah isterinya terus tertidur
sampai di Tanah Mekah nanti. Tak sanggup
dia mendengar bingitan ‘walkie-talkie’
isterinya. Sejak scbelum berangkat lagi,
isterinya tak putus-putus mengomel itu
dan ini.

"Hai, apa dah kena dengan abang ni? Tiba-
tiba saja nak ajak Mah pergi umrah!
Selalunya bila cuti hujung tahun tak
macam ini. Ke Paris, Jerman, Australia,
Jepun atau.. New Zealand. Alah bang! Mah
tak nak ikutlah! Negeri Arab tu panaslah!"

"Kita pergi ni bukan nak melancung. Nak
beribadah!" Dia memintas.

"Ibadah?’ Isterinya mentertawakan.
"Abang dah bertaubat ke? Selama ni abang
tak pernah sembahyang, tak pernah puasa!
Tau-tau saja nak ke Tanah Suci.”

"Ya, memang saya belum bertaubat. Tetapi

kali ini saya benar-benar nak bertaubat.
Saya nak tinggalkan kemewahan dunia ini.
Saya nak cuci dosa saya!"

"Dah kenapa dengan abang ni sampai nak
tinggalkan dunia? Habis macam mana
dengan bisnes abang? Abang tu orang
terhormat. Banyak kenalan menteri dan
orang bisnes."

"It awak jangan risau. Berserah saja
kepada Allah. Selama ini dah banyak masa
dan pergorbanan saya dilaburkan untuk
dunia. Saya lalai, banyak dosa. Tak peduli
halal haram Tak ingatkan Tuhan!"

Perubahan sikapnya sungguh-sungguh
menghairankan isteri dan orang-orang
terdekat yang mengenalinya. Tengku
Wahid, pengarah ternama scbuah syarikat
juak-beli kereta terpakai yang terbesar dan
bermonopoli di seluruh Kota Singa ini.
Terkenal juga sebagai dermawan, penaja
kerja amal kebajikan, disegani oleh badan-
badan  persatuan  sebagai  tokoh
budayawan, tetapi pada masa vang sama
adalah kaki perempuan, kaki botol, kaki
judi dan saban malam menghabiskan
usrahnva di kelab-kelab disko klas atasan.

Apa vyang menyebabkan dia tibatiba
berubah, tak siapa yang tahu, malah isterinya
juga. Namun apa vang dia sedari, sisa-sisa
hidup vang tinggal padanya itu tidak akan
lama, sedangkan dosa makin bertambah.
"Ampunkanlah dosaku va Allah!
Ampunkanlah aku, va Allah! Sesungguh
memang aku tidak layak untuk syurga-Mu!
Tetapi aku tidak pula sanggup menahan
seksa neraka-Mu. Maka itu ampunkan aku,
va Allah. Terimalah taubatku!" Dia berdoa
pada hari pertama di Masjid Nabawi dan
beriktikaf di dalam Raudah.
Air matanya mengalir tak henti-henti.
Kesal di atas dosa-dosanya vang lalu. Dia
sedar manusia keparat sepertinya tidak
layak duduk di dalam kawasan Raudah. Dia




sepatutnya dicampakkan saja di lembah
Gunung Uhud dan dibiarkan mati terseksa
di tengah-tengalh panas gurun pasir.
Manusia munafik sepertinya tidak harus
dibiarkan melangkah ke dalam Masjid
Nabawi. Dialah anjing dan khinzir!
Kesalnya tak sudah-sudah.

Ketika dia lewat di hadapan makam Nabi,
kepalanya tertunduk matu, suara tangisnya
terisak-isak seperti kanak-kanak kecil yatim
piatu Bosnia Herzegovina.

"Maafkanlah hamba ya Rasulullah. Selama
ini hamba lalai, hamba tak ikut ajaranmu.
Hamba terlalu megah, sombong, bongkak
bila disanjung dan dipuja orang. Betapa
kotornya hati hamba ini, ya Rasulullah.
Lebih kotor dari daging khinzir, Hati
hamba ini perlu disertu dengan taubat
nasuha. Berilah hamba syafaat vya
Rasulullah. Terimalah hamba sebagai
umatmu. Umat yang akan dipilih meneguk
Kauthar di Yaumil Masyar." Serunya di
hadapan makam Nabi,

Apabila dia berhenti di hadapan makam
Saividina Abu Bakar As-Siddiq dan
kemudiannya Saiyidina Umar Al-Khattab,
betapa rendah rasa dirinya, seolah-olah
dirinya seorang Yahudi yang tersecsat,
Seorang Yahudi vang cuba menutup
pekungnya menyamar sebagal tokoh
budayawan yang dihormati dan disanjung
oleh berbagai lapisan masyarakat. Kalaulah
saat itu dia berada di zaman pemerintahan
Saiyidina Umar Al-Khattab, sudah tentulah
lehernya dipenggal oleh pedang tajam
Saividina Umar. Kalaulah dia berada di
zaman pemerintahan Saiyidina Abu Bakar,
tentulah dia termasuk golongan munafik
yang diperangi oleh Saiyidina Abu Bakar.

"Aku sahut penggilan-Mu va Allah, aku
sahut panggilan-Mu! Tiada seketu bagi-
Mu.." Dia bertalbiah.

Di luar jendela sudah mula nampak
beberapa  kawasan  pembangunan.
Menandakan hampir tiba di Kota Mekah.
Bacaan talbiah vang dipimpin oleh Ustaz
Dzafar mula rancak kembali. Para jemaah
yang tadinya tidur keletihan, mula segar
dan bersemangat.

Dia cemas. Entah mengapa degupan

jantungnya kencang tiba-tiba. Tubuhnya
gementar.  Terlintas di fikirannya;
bagaimanakah nanti bila sampai di Masjid
Al-Haram dan berdepan dengan Ka'abah?
Dia  menarik nafas. Lantas cuba
menghembuskan dengan tenang.

"Dah dekat nak sampai pun!" selamba
seorang jemaah lelaki di belakang tempat
duduknya.

Dia terpinga-pinga. Terjenguk-jenguk
menerusi  kaca  jendela. Tersergam
bangunan-bangunan yang rendah dan
indah, berhempit-hempit di tepi jalan.
Suasana begitu sibuk dengan ribuan
manusia. Kenderaan-kenderaan memecut
dengan pantas seraya kedengaran bunyi
hon yang membingitkan di sana sini. Bas
sekejap-kejap membelok ke kiri dan kanan,
menyusuri haluan dan selekoh. Dia gelisah
dan panik bifa si pemandu bas terpusing-
pusing memandu basnya.

Suara jemaah riuh-rendah, bercampur-
aduk dengan bacaan talbiah. Masing-
masing nampak ghairah. Tiba-tiba bola
matanya  terbeliak dan  terpegun
memandang menara besar Masjd Al
Haram. Seclah-olah dia sedang bermimpi.

Bas tiba-tiba berhenti di depan sebuah
bangunan hotel lima bintang tidak jauh
dari Masjid Al-Haram. Wajah jernaah nampak
ceria. Ada yang meluahkan rasa syukur
Jemaah terpusu-pusu turun dari bas.

"Mah! Bangunlah!.... Awak ni asyik ngorok
saja...!"

Dia menepuk-nepuk bahu -kanan
isterinya. Isterinya tersedar. Termangu-
mangu. "Dah sampai ke bang?' Isterinya
terkejut,

"Dahlah!... Cepat bangun! Nanti
ketinggalan pulak dalam bas ni!" Dia
menggesa isterinya.

Para pekerja hotel sibuk memunggahkan
beg-beg jemaah daripada kontener bas.
Ustaz Dzafar mengarahkan para jemaah
supaya berkumpul di Iobi hotel Tinggal
kira-kira sejam lagi menjelang waktu
berbuka puasa. Mujurlah semua jemaah
telah menunaikan jamak takdim solat
zohor dan asar. Masih ada waktu untuk
berehat di kamar hotel masing-masing,
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setelah menerima kunci kamar vang akan
dibahagi-bahagikan oleh Ustaz Dzafar.

"Sekarang kita ni nak buat apa bang?"
tanya isterinya, cemas.

"Awak tak usahlah bimbang. Ikut saja apa
arahan pegawai-pegawai Ustaz Dzafar tu.
Tapi ingat jangan langgar pantang larang
ihram ni. Ini umrah pertama kita. Umrah
wajib. Kalau silap, awak kena dam!"
katanyva sambil melabuhkan punggung di
atas katil dalam bilik hawa dingin vang
begitu tenang dan selesa.

"Dam tu apa bendanya?" tanya isterinyva.
Sungguh-sungguh tak tahu. Kalau papan
buah dam itu memanglah isterinya tahu.
Dahi wajah isterinya nampak berkerut.

"Dam tu maknanya dendalah. Ttulah...!
Suruh tkut kursus dulu tak mahu. Asyik
sibuk dengan mesyuarat persatuan!" Dia
merungut.

"Mah takutlah bang! Mah tak faham. Nanti
Mah ke lain, abang pulak entah ke mana."

"Hissyy! Jangan celupar! Ini Tanah
Haram... Tanah Suci! Nanti masin pulak
mulut  awak m!" sanggahnya cepat
memberi amaran.

Memang jemaah sudah dingatkan oleh
Ustaz Dzafar. Di Tanah Haram ini adalah
tempat yang khusus dalam pengawasaan
Allah. Tak boleh cakap sesuka hati atau
buat perangai vang tak clok. Semua doa
dan balasan cepat termakbul. Jemaah
adalah tetamu Allzah. Maka tetamu itu
haruslah reda apa yang disukai oleh Allah
dan jauhkan diri daripada apa vang dibenci
Allah.

Waktu berbuka puasa hampir tiba sedikit
lagi. Dia pun bergegas mengajak isterinya
turun ke lobi. Tergesa-gesa dia berjalan.
Kain ihram yang tersandang di bahu
kirinya terlondeh-londeh dan melorot ke
bawah. Sekejap-kejap dia membetulkan-
nya.Terlalu kekok.

Ramai jemaah sudah pun berkumpul di
lobi. Ustaz Dzafar memberikan taklimat
ringkas berkenaan mengerjakan tawaf, sa'i
dan tahalul Isterinya tercengang-cengang.
Entah faham entah tidak.

Selesai taklimat yang ringkas itu, jemaah
pun bersama-sama keluar dari lobi hotel ke

Masjid Al-Haram dengan berjalan kaki

Jemaah telah dingatlcan oleh Ustaz Dzafar

supaya senantiasa berhimpun bersama-
sama, terutama sekali bagi jemaah yang
baru pertama kali menjejaki Tanah Suci ini.
Bimbang pula jika ada nanti yang tersesat
jalan bila dah terpisah dengan kumpulan-
nya. Maldumlah musim Ramadan ini
manusia terlalu ramai, seperti musim haji.
Yang datang ke sini bukan hanva hendak
mendapatkan ganjaran besar beribadat i
bulan Ramadan, tetapi hendak juga
merebut peluang lailatul gadar.

Apabila sampai di depan pintu besar
Malik Abdul Aziz, Ustaz Dzafar cuba
mengingatkan para jemaahnyva supaya
camkan betul-betul pintu besar it

"Apabila tuan puan masuk dari pintu
besar ini, tuan puan juga harus keluar dari
pintu besar ini supaya mudah tuan puan
camkan arah bila hendak kembali ke hotel
nanti," pesan Ustaz Dzafar.

Kepalanya terangguk-angguk mendengar-
kan pesanan Ustaz Dzafar itu. Termangu-
mangu dia memandang pintu besar Malik
Abdul Aziz itu yang dikawal rapi oleh
beberapa anggota polis beruniform.
Kemudian dia mengekori ke mana sahaja
langkah jemaah. Sebaik saja sampai di
dalam kawasan Masjid Al-Haram itu, dia
terpegun melihatkan ribuan manusia. Tiba-
tiba dia terpaku bila terpandang sosok
bangunarn Ka’abah di tengah-tengah
lingkaran arus manusia sedang bertawaf.

Ustaz Dzafar mengarahkan jemaah
lelakinya berhimpun di suatu tempat.
Manakala jemaah wanita mengekori
pegawai wanita untuk berhimpun di ruang
solat kaum wanita. Isterinva gugup dan
terkial-kial bila berpisah dengannya. Kalau
boleh mereka berdua mahu sentiasa
berkepit. Di Masjid Al-Haram ini tidak sama
seperti Masjid Nabawi. Di sini orang ramai
berasak-asak. Telak-menolak. Dan ada
ruangnya kelihatan bercampur jemaah
lelaki dan perempuan. Kalau di Masjid
Nabawi, keadaannya lebih teratur, tenang
dan tidak berasak-asak. Dan arah jalannya
mudah diingati dan tak mungkin tersilap




langkah. Bagi jemaah vang belum biasa
dengan keadaan dan suasana Masjid AlHaram
ini, mungkin sedikit membingunglkan.

Jemaah pun segera melakukan solat
sunnat tahivatal masjid. Azan maghrib akan
berkumandang tidak lama lagi. Sementara itu
jemaah telah dibahagi-bahagikan tamar dan
air zam-zam sebagai juadah berbuka puasa.

Bila terpandang tamar dan air zam-zam
itu, betapa pilu hatinya. Sudah sckian lama
tidak disentuhnya buah tamar kerana lazim
meninggatkan puasa di bulan Ramadan.
Barulah pada tahun ini dia berpuasa. Dan
bila terpandangkan air zam-zam itu,
teringatlah dia kepada arwah neneknya yang
sekembali dari Mekah menunaikan haji,
membawakan air zam-zam kepadanya. Ketika
itu dia masih berusia sepuluh tahun. Betapa
bencinya dia kepada air zam-zam itu.

"Air apa ni nenek? Tak sedaplah! Pahit..
payau!" cemuhnya. Sejak dari peristiwa itu
dia tidak ingin merasakan air zam-zam itu
lagi, walaupun sudah beberapa kali
diberikan orang yang bawa balik dari
Mekah.

Nah! Ini air zam-zam vang menyambut
kedatangannya di Tanah Mekah Al-
Mukarramah. Kalau dia tak sudi, lebil baik
dia mampus kehausan. Fikirnya.

Kendengaran azan maghrib berkumandang
sayup. Laungannya mengimbau-ingimbau
di udara vang tak kelihatan sebutir awan.
Betapa syahdu dia mendengar suara azan
itu. Dengan jemari kanannya yang
terketar-ketar memegang buah tamar, dia
pun berbuka. Entah mengapa ketika. itu di
sudut kelopak matanya bergenang air jernih
bila perasaannya disentuhi kesyahduan azan,
Setelah dikunyahnya sebiji tamar, ditegukiya
air zam-zam dengan sepuas-puasnya, bagaikan
hausnya kafilah di padang pasir.

"Kalau minum air zam-zam, minumlah
dengan sepuas-puasnya hingga terasa
kenyang. Jangan minum sedikit-sedikit. Itu
tandanya orang munafik, demikian
menurut hadis Nabi," pesan Ustaz Dzafar.

Masa berbuka puasa agak singkat sebaik
saja terdengar gamat sudah pun bermula
untuk mendirikan solat maghrib. Jemaah

mulz bangun mendirikan saf,

"Allaaahu akbar!.. " Imam Asy-Svekh Abdur
Rahman bin Abdul Aziz AlSidais mengangkat
takbiratul ihram, mengimami solat maghrib.

Dia tenggelam di dalam kekusyukan.
Jiwanya pasrah kepada Allah. Air jernih
mengalir membasahi pipinva mendengarkan
kesyahduan imam membaca Surah Al-Fateha
dan kemudian diikuti dengan bacaan ayat
Amanah Rasul dari Surah Al-Baqarah.

Selesai solat maghrib dan solat sunnat
ba'diah, Ustaz Dzafar mengumpulkan semua
jemaahnya agak jauh sedikit dari depan
Ka’abah vyang menghadap antara Rukun
Yamani dan Hajar Aswad. Ustaz Dzafar akan
membawa jemaahnya mengerjakan tawaf dan
mengulangi lagi sedikit penerangan jika ada
jemaah vang masih tidak faham.

Orang ramai begitu sesak sekali. Jemaah
Ustaz Dzafar terus maju meredah arus lautan
manusia. Di dalam suasana dan keadaan yang
berasak-asak i, ada ketikanya sampai
berlanggar sesama manusia lain. Setiba
berhampiran dengan Ka'abah, di antara
Rukun Yamani dan penjuru Hajar Aswad,
jemaah Ustaz Dzafar pun memulakan niat
tawaf. Kemudian barisan mereka berpusing ke
kanan, di sebelah kiri mereka ia Ka’abah, lalu
berjalan ke hadapan mengikut lingkaran
untuk melaksanakan tujuh  pusingan.
Apabila sampai di garisan Hajar Aswad,
terlalu ramai orang di situ berasak-asak
kerana ada yang cuba merebut-rebut
hendak mengucup Hajar Aswad. Jemaah
Ustaz Dzafar sekadar mengangkatkan
telapak tangan mereka ke arah Hajar Aswad
seraya membaca, "Bismillahi Wallahu Akbar
Walillahilham!" kemudian mengucupnya.

Sepanjang dia bertawaf, isterinya sentiasa
mengekori di sisinya. Tangan isterinya
memaut kuat kain ihramnya. Takut terpisah
dan tertinggal. Jemaah Ustaz Dzafar
kelihatan kucar-kacir bila dirempuh oleh
ribuan manusia lainnya. Sehingga ada yang
ketinggalan tidak dapat terus bersama-
sama. Namun begitu, Ustaz Dzafar telah
lebih awal-awal lagi mengingatkan: "Kalau
ada sesiapa yang ikut anda bertawaf lalu
ketinggalan, jangan Dberpatah balik
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mencarinya, kerana itu akan membatalkan
niat tawaf. Serahkan saja kepada Allah dan
teruskan tawaf hingga selesai”

Selesal tujuh pusingan tawaf, diz terus
menuju ke Makam Ibrahim. Dan sepuas
saja menyaksikan Makam Ibrahim vang
tersimpan bekas telapak kaki Nabi Ibrahim
ketika membina Ka’abah pada zaman
dahulukala, dia beredar ke belakang
makam itu untuk mengerjakan dua rakaat
solat sunnat. Dia sedar yang isterinya
sentiasa berada di sisinya.

Dia terus mengangkat tangan dan berdoa
sebaik saja mengakhiri solat dua rakaat itu.
Sungguh panjang doa vang dipanjatkannya
bersama linangan airmata. Selepas dia
menakup kedua telapak tangannya ke
muka, dia pun menoleh ke kanan ke kiri.
Dia tak nampak isterinya [angsung. Dia
hairan. Dahinya berkerut. Ke mana pulak
isterinya pergi?  Sepatut isterinya itu
berada di sisinya. Dan dia masih ingat yang
isterinya bersama-sama dengannya tadi
mendirikan selat sunnat di belakang Makam
Ibrahim itu. Pintas dia bangun lalu berdiri.
Meninjau ke sana sini. Isterinya benar-benar
tak ada di sisinya. Hatinya mulai cemas. Dia
menarik nafas dan mengeluh. Merungut-
rungut di datam hatinya.

Dia masih tidak berganjuk dari situ
Dipandangnya setiap bentuk wanita vang
semirip-mirip isterinya. Ternyata bukan
isterinya. Dia gelisah. Bimbang. Bermacam
teka-teki bermain di dalam fikirannya Tak

mungkin isterinya sengaja meninggalkan-nya.

Sebab dia tahu isterinya itu seorang penalkut.
Isterinya tidak begitu faham. Isterinya pun tak
tahu apa nak dibuat selepas tawaf. Fikirnya.

Tiba-tiba bahu kanannya ditepuk orang.
Dia menoleh. "Ustaz Dzafar!..."

"Mengapa Tengku? Nampak gelisah saja..!"

"Isteri saya.. ustaz! Isteri saya hilang! Tak
tahu mana dia pergi!"

"Hai, tadi saya nampak dia bersama
Tengku."

"Itulah yang saya hairan. Macam mana
pulak dia hilang. Ini betul-betul cari
penyakit!"

"Bersabarlah Tengku. Perkara macam ni

memang biasa berlaku. Tengku tak usah
bimbang. Nanti saya suruh pegawai
menyusur mencarinva. Tengku mohonlah
kepada Aliah. Isya-Allah, jumpalah nantit”
nasihat Ustaz Dzafar,

Kemudian Ustaz Dzafar menyarankan
supaya dia meneruskan saja ibadat
umrahnya agar tidak banyvak membuang
masa. Dia akur lalu menuju ke Safa untuk
mengerjakan sa’i.

Sepanjang jalan berulang-alik dari Safa ke
Marwah, masih tidak dilihatnya kelibat
bayang isterinya. Tiba-tiba dia rasa kesal
bila teringatkan celupar mulut isterinya
siang tadi. ... Nanti Mah ke lain, abang
pulak entah ke mana!" Boleh jadi juga
masin mulut isterinya. Di Tanah Haram ini
tak boleh cakap terlepas. Inilah akibatnyal
Sungut hatinya tak sudah-sudah.

Seketika hampir menamatkan perjalanan
ulang-alik Safa dan Marwah, kedengaran
azan Isyak pun berkumandang. Di bukit
Marwah itu dia menghampiri tempat
sekelompok jemaah lelaki sedang
bergunting.

"Tengku hendak tahalul?" sapa seorang
pegawai lelaki.

"Ya, saya dah habis sa’i" katanya.

"Tengku nak bercukur ke nak bergunting?
Kalau nak bercukur, mari saya tunjukkan
kedainya. Tapi kalau nak bergunting, di sini
pun boleh,” kata pegawai yang peramah
itu,

"Saya bergunting sajalah...! Errr... ada
jumpa isteri saya?"

"Ohh.. isteri Tengku! Tadi Ustaz Dzafar
memang ada suruh kita cari. Dah rata-rata
tempat kami cari, tapi tak jumpa-jumpa.
Hairan pulak!"

Dia mengeluh.

"Tengku janganlah khuatir. Kami akan
terus  berusaha mencarinya. Mudah-
mudahan isteri Tengku ada memakai
lencana. Dengan lencana itu mudah dia
dibantu orang." :

Dia mengangguk-angguk. Betul kata
pegawai itu. Mudah-mudahan isterinya ada
memakai lencana sehagaimana vang sentiasa
dipesankan oleh Ustaz Dzafar. Pada lencana
itu tertera butir-butir yang lengkap dan amat




penting bila di dalam kecemasan,

"Tolonglah encik. Tolong carikan isteri
saya tu. Dia tu bukannya faham sangat."
rayunya kepada pegawai itu.

"Insya-Allah!" kata pegawai itu seraya
menepuk-nepuk bahu kanan jemaahnya
yang dilanda resah itu.

Kemudian, dia pun menyerahkan gunting
kecil daripada saku tali pinggangnya
kepacta pegawai itu. Beberapa helai rambutnya
lantas dipotong.

Kini sempurnalah sudah umrahnya vang
pertama. Oleh kerana solat Isyak belum
bermula, dia pun cepat-cepat keluar dari
kawasan Safa dan Marwah. Dia cuba
menuju  semula ke Makam Ibrahim.
Manalah tahu di sana dia dapat bertemu
kembali dengan isterinya. Namun di
kawasan Makam Ibrahim itu tidak
kelihatan juga isterinya. Kawasan itu
dipenuhi ratusan manusia dan tidak ada
ruang kosong untuknva. Dia berpatah
balik, menyusur lorong-lorong sempit yang
sesak, Akhirnya dia mendapat tempat
berhampiran dengan Babul Umrah.

Kedengaran gamat pun bermula untuk
mendirikan solat Isyak. Jemaah bangun
membentuk saf. Solat Isyak ditmami lagi
oleh Asy-Syekh Abdur-Rahman Bin Abdul
Aziz As-Sidais.

Selesai saja solat Isyak, tiba-tiba diumumbkan
solat jenazah. Berikutnya barulah solat sunnat
ba'diah dapat dikerjakan oleh jemaah dan
kemudian memulakan solat terawih.

Selepas terawih dan witir, tergesa-gesa dia
pulang ke hotel. Dia berfikir. Mungkin
isterinya pulang lebih dulu. Sesampainya
dia di lobi, dia terus menuju ke dewan
malkan. Makan malam sudah siap disajikan
oleh pelayan-pelayan tukang masak. Para
jemaah sudah mula memenuhi dewan
makan itu. Tetapi isterinya tidak kelihatan.
Kehilangan isterinya menjadi topik
perbualan hangat di kalangan jemaah,

Lantas dia pergi semula ke lobi untuk
meminta kunci daripada pegawai di kaunter.
Sesudah mendapat kunci, dia terus ke kamar.
Sebaik saja dia memasuki kamarnya, dia
memetik suis lampu. Terang. Matanya
menyeluruhi ruang kamar yang sunyi. Tiba-
tiba dia terkejut bila ternampak lencana
isterinya di atas katil.

"Ya Allah!... Macam mana boleh tertinggal
lencana pi..”" keluhnya.

Dia mencapai lencana isterinya itu lalu
terduduk di atas katil. Dia menarik nafas
panjang. Wajahnya nampak cemas. Dia terlalu
bimbangkan isterinya. Apa sebenarnva terjadi
pada isterinya? Di manakah isterinya
sekarang? Apakah isterinya diculik orang?
Apakah isterinya.....? Ah, tak mungkin! Cepat
fikirannya memintas.

Saat itu seakan-akan dia terdengar suara
tangis  isterinya merayu-raya  minta
pertolongan. Seakapn-akan namanya diseru
berkali-kali. "Ya, Allah! Selamatkanlah
isteriku...," doanya.

Dengan pintas dia pun menyalin pakaian
ithramnya untuk ke kamar mandi. Selesai
mandi dan mengenakan baju kurung Melayu,
dia melangkah turan ke lobi.

Dia menuding jam tangan. Waktu sudah dekat
tengah malam. Dia gelisah. Tidak tenang hati
perutnya selagi belum berjumpa dengan
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isterinya. Disinggahnya lagi dewan makan.
Tenjengulcienguk kalau isterinya ada di situ.
Ternyata tidak ada. Ramai jemaah masih
duduk di dewan makan menjamu selera.

Dia ke lobi dan menverahkan kunci
kamarnya kepada pegawai di kaunter, Di
dalam keheningan malam itu dia berpatah
semula ke arah Masjid Al-Haram untuk
mencari isterinya yang hilang.....

Semalaman itu dia mencari isterinya tetapi
tidak juga berjumpa. Pegawai-pegawali
vang turut membantu juga gagal mengesan
di manakah isterinya. Dekat waktu sahur,
dia pulang ke hotel. Di dewan makan,
kehilangan isterinya masih juga jadi
perbualan hangat di kalangan jemaah.

Tekaknya tidak begitu selera untuk bersahur
tanpa isteri di sisinya. Dia kembali ke masjid.
Selepas solat subuh dia pulang ke hotel. Di
kamar dia terus rebahkan tubuhnva yvang
terlalu keletihan ke atas katil.

Dalam dia terlelap beberapa saat, tiba-tiba
pintu kamarnya diketuk dari lvar. Dia
tersentak. Pintas dia bergegas dari katilnya.

"Siapa tu?" teriaknva dengan nada suara
yang tinggi.

"Mah...ni! Mah.. yang ketuk ni!"

Al isteriku? Sekali lagi dia tersentak.
Macam tak dipercayanya bahawa suara itu
adalah suara isterinya. Lekas-lekas dia
membuka pintu.

"Mah...?"

Isterinya berdiri terpacak di luar pintu.
Termangu dia memandang isterinya. "Mana
awak pergi?" Bola matanya terbeliak besar
menatap wajah isterinya. Berdegap-degup
jantungnya.

"Kasilah Mak masuk dulu. Nanti Mah
ceritakan...,” ujar isterinya.

Isterinya terus meluru ke dalam. Bola
matanya sentiasa mengekori ke mana
gerak isterinya. [sterinya terus melabuhkan
punggung di atas katil. "Tutuplah pintu tu..
bang!"

Pantas dia menutup pintu.

"Hai, tak senang hati perut saya
mengenangkan awak. Ke mana awak
menghilang ni¥ Dan.. tahu-tahu saja timbui!"
Dia merungut,

Isterinya menarik nafas. Lalu menghembus-
kan nafas dengan tenang. Wajah isterinya
tibatiba tersenyum. Lantas kemudian
menggeleng-gelengkan kepala,

"Cubalah abang bertenang sikit. Abang
janganlah marah sapgat, Ini cuma satu
kesilapan kecil sahaja.”

"Kesilapan kecil kata awak? Setengah mati
saya cari awak semalam-malam. Saya tak tidur
sampai siang ni."

"Alah. bang! Biarlah Mah ceritakan dulu.
Semalam tu..., sewaktu Mah hendak
sembahvang di sebelah abang di Makam
Ibrahim, tiba-tiba ada seorang lelaki Arab
halau Mah. Dia suruh Mah sembahyang jauh
sikit dari tempat orang lelaki. Bila Mah
pandang lelaki tu, Mah takut. Mah ikut
sajalah. Bila habis sembahyang, Mah bingung.
Mah tak ingat, mana abang tadi. Mah
mencari-cari  abang. Tapi.. tak nampak
langsung,” terang isterinya.

"Eh, kan saya ada di belakang Makam
Tbrahim! Macam mana pulak awak tak ingat?"

"Entahlah. Manalah Mah cam sangat tempat
ni! Kitakan baru datang.”

“Habis tu... ke mana pulak awak pergi?
Kenapa tak terus saja pulang ke hotel?"

"Mah tak ingat mana satu jalan.”

"Awak tak nampakkah siapasiapa jemaah
kita?"

"Manalah Mah perasanl. Orang ramai
sangat."

"Kenapa awak tak tanya orang?"

"Entahlah. Mah sendiri pun tak tahu. Mujut
Mah ni macam terkunci.”

"Habis tu... awak buat apa?"

"Mah duduk di tepi tangga!”

"Eh, tangga yang mana satu pulak?"

"Di Bilal Gate! Sewaktu Mah sedang
duduk di situ, tiba-tiba ada seorang wanita
menghampiri Mah. Pakaiannya serba
hitam. Sangka Mah dia wanita Arab. Rupa-
rupanya Melayu."

Dia terdiam sejenak.

"Perempuan itu macam tahu Mah ni dalam
kehilangan. Dia tanya baik-baik pada Mah.
Jemaah siapa vang Mah ikut. Anehnya
ketika itu fikiran Mah buntu. Mah tak ingat
langsung. Mah katakan tak tahu. Bila dia
tanya nama hotel pun, Mah tak tahu. Yang
hanya dapat Mah terangkan, Mah ni




jemaah dari Singapura.”

“Hai pelik betul dengan awak ni
Sampaikan jemaah sendiri pun awak tak
tahu. Kan jemaah kita ni dipimpin oleh
Ustaz Dzafar! Dah tu.. apa pulak kisah
seterusnya?"

"Oleh kerana dah masuk waktu Isyak,
Mah diajaknya solat di kawasan vang
berhampiran Bilal Gate itu. Sehinggaiah
selesai solat terawih dan witir. Kemudian
diajaknya Mah ke Safa dan Marwah.
Mahpun mengerjakan sa’i dan sesudah itu
dibantunya Mah ketika hendak bertahalul.”
"Dan lepas tu... ke mana pula perempuan
itu ajak awak?"

"Dia mengajak Mah ke tempat tinggalnya.
Ditumpangkan Mah semalaman. Kalau
esok Mah masih tak jumpa dengan abang
atau jemaah kita, dia akan bantu Mah
laporkan kepada pihak berkuasa. Baik
sungguh budi pekerti perempuan itu,
bang!"

Dia menghela nafas panjang. Beristighfar.
Dia bersyukur isterinya selamat. Tak
disangka-sangkanya begitu  rupanya
pengalaman yang ditempuh di Tanah Suci.
Namun dia sedar semua itu adalah dugaan
daripada Allah Yang Maha Kuasa.

"Mujuriah lepas solat subuh tadi, ada
pegawai kita vyang ternampak Mah
bersama perempuan itu di dalam masjid.
"Abang tahu, semalam tu dan pagi ini, dah
dua kali Mah dapat cium Hajar Aswad.
Perempuan itulah yang bantu Mah," kata
isterinya dengan wajah yang girang.

"Haah? Begitu ramai orang berasak-asak,
awak dapat cium Hajar Aswad?"

"Ya, bang. Mah betul-betul bersyukur,”
jawab isterinya, terharu. Kini baru dilihat
isterinya tak lagi mencebik dan merungut.
Wajah isterinya tenang, bercakap lemah-
lembut. Itulah yang diharap-harapkannya
daripada isterinya.

"Eh.., siapa nama perempuan tu? Tua ke
muda?”

"Kalau tak silap Mah.., usianya duapuluh
tujuh tahun. Namanya.. Atiga!”

"Atiga?" Jantungnya tersentak. Nama itu
tiba-tiba mengingatkan dia pada seseorang.

"Eh, kalau abang nak tahu. Dia pun orang
Singapura!"

"Singapura.. 7" terseatak lagi jantungnva.
Berderau darahnya. Berubah pucat seluruh
airmukanya. Dia termengah-mengah menarik
nafas. Seperti terkena kejutan letrik.

"Katanya semalam pada Mah, dah bhampir
tiga tahun dia bermukim di Tanah Suci ini.
Dia  ikut Dberdagang bersama bapa
saudaranya dari Banjarmasin. Tujuannya
hendak mendalami pelajaran agama."

DDia terus tak bertanva lagi. Ada sesuatu
yvang mengganggu fikirannya saat itu.

"Kenapa bang? Abang kenal perempuan
t?" tanva isterinya, bila memandang
wajahnya begitu rimas sekali.

"Eh, awak ni! Manalah saya kenal. Belum
pernah jumpa pun!" Dia membentak,
menafikan kecurigaan isterinya.

Sepanjang hari itu jemaah diberi acara
bebas, Dia tidak ke mana-mana bersama
isterinya, selain banyak menumpukan masa
beribadah di dalam Masjid Al-Haram. Petang
itu selepas saja solat asar, dia pun
menunggu isterinya di Juar masjid dekat
Babul Malik Abdul Aziz. Mereka suami isteri
bercadang hendak membelibelah di pasaraya
Ben Dawood. Kemudian terus ke hotel.

Ketika dia sedang menunggu-nunggu
isterinva itu, tiba-tiba dia terpandang
isterinva keluar dari pintu besar itu
bersama scorang perempuan berpakaian
serba hitam. Merecka begitu mesra
bercakap-cakap. Dia cuba mengamati wajah
perempuan di sisi isterinya itu. Dahinya
berkerut seketika, Berderau darahnya.
Jantungnya berdebar-debar. Seolah-olah dia
pernah lihat perempuan berpakaian serba
hitam itu.

Dan apabila jarak semakin dekat,
perempuan berpakaian serba hitam itu
seolah-olah  terkejut  memandangnva.
Perempuan berpakaian serba hitam itu
berbisik sesuatu kepada isterinya dan
kemudian berpecah jalan dengan langkah
yang begitu pantas sekali. Dia terpinga-
pinga memandang dari jaul.

"Bang..., tadi abang nampak perempuan di
sebelah saya tu?" sergah isterinya,
"Ya.., va! Saya nampak! Tapi kenapa.. dia..?"

"Mak ingat nak ajak kenalkan dia dengan
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zbang. Tapi agaknva dia malu. Dialah..
Atiga. vang Mah ceritakan kepada abang!”

"Atiga? Dia tersentak.

Malam itu selepas terawih dan witis,
isterinya mengadu tak sihat.

"Awak demam. Biar saya adukan kepada
pegawai.”

"Tak apalah, bang. Mah cuma demam
sikit, Lagipun Mah ada bawa ubat," jawab
isteri.

Selepas bersahur, isterinya tidak dapat
mengikutinya ke masjid. Demam isterinya
masih belum pulih. Dia menyuruh isterinya
berehat saja dan solat di kamar hotel.

“Tak mengapalah. Kalau waktu ini Mah tak
dapat solat di dalam Masjid Al-Haram,
mudah-mudahan di lain waktu diizinkan
Allah. Abang tahu, Mah begitu
mengharapkan ganjaran besar bersolat di
dalam Masjid Al-Haram. Dua rakaat solat
dibalas Aliah dengan pahala seratus ribu
rakaat. Ditambah lagi dengan pahala
berjemaah.

Bersabarlah Mah," nasihatnya kepada
isterinya dengan lemah-lembut.

Pagi itu, selepas solat subuh dan tawaf
sunnat, ketika dia sedang mencari-cari
kasutnya berhampiran Ajyad Gate, dia
terpaku  memandang scorang waniia
berpakaian serba hitam melintas tidak jauh
di depannya. Fikirannya asyik terbayang-
bayangkan imbasan wajah wanita tadi.
Setelah mendapatkan kasutnya, dengan
pintas dia cuba mengekori wanita
berpakaian serba hitam itu.

Wanita berpakaian serba hitam itu
menyusur keluar melalui Ajyad Gate. Dia
berhati-hati supaya wanita vang sedang
dickorinya itu tidak lenyap daripada
pandangannya. Dia terus mengekori. Dia
bertekad tidak mahu melepaskan peluang.
Ke mana sahaja wanita itu pergi, dia tetap
akan mengekori sampai bertentang mata.
Wanita berpakaian serba hitam itu tiba-
tiba terperasan bahawa dirinya sedang
diekori seseorang. Wanita itu cuba berjalan
dengan lebih pantas. Wanita itv menyusur
ke arah kiri yang bersebelahan kanannya
ialah kawasan istana raja dan kemudiannya
Jabal Abi  Qubais. Wanita itu terus

merentasi  sebuah  kawasan  tapak
pembinaan dimana terdapat ramai pekerja-
pekerja burah kasar, yang menghala ke
aralp bangunan Maktabah Makkah Al-
Mukarramah di - Sug Al-Lail. Sesudah
melepasi bangunan Maktabah itu yang
dulunya merupakan bekas rumah paman
Nabi saw Abdul Muitalib, dan juga tempat
sejarah  lahirnya Nabi saw vang
dikandungkan oleh ibunya Siti Aminah,
wanita itu menyeberang sebatang jalan
raya dan kemudian menyusur kakilima
bangunan vang terdapat banvak deretan
kedai-kedai. Tiba di suatu simpang, di
penghujung  lorong  kecil, wanita
berpakaian serba hitam itu berhenti
sejenak. Di situ terdapat ramai fakir miskin
vang tidur di tepi jalan sambil meminta
sedekah.

Dia termengah-mengah sejak mengekori

wanita berpakaian serba hitam itu. Bila
melihatkan wanita itu berhenti di suatu
simpang, dia bersyukur. Seolah-clah wanita
itu sedang menunggunya. Kalau mengekori
lebih jauh lagi, mungkin dia tidak terdaya.
Dia kini bukanlah semuda wanita itu. Jauh
febih tua. Usianya sudah empatpuluh tujuh
tahun.
Dia tidak tahu di mana dia berada sekarang
ini. Dia terpinga-pinga. Macam mana
hendak pulang ke hotel nanti? Fikirnya.
Takut tersesat jalan.

"Tangan hampiri saya! Tak manis dipandang
orang nanti," tiba-tiba wanita berpakaian
serba hitam itu memberi amaran. Suaranya
halus kedengaran. Wajahnya merunduk ke
bawah dan berpaling dari direnung oleh
lelaki yang mengekorinya itu.

Langkahnya terhenti. Suara halus wanita
berpakaian serba hitam itu menimbulkan
prasangka di hatinyva.

"Atiqa...? Apakah benar. ini Atiga yang...."
"Ya! Memang benar sangkaan Tengku!”

Dia menghembuskan keluhan nafas.
"Masya-Allah...""  Dia menepuk dahi
luasnya. Apa yang di depan matanya kini
seperti sebuah mimpi di layar perak.

"Tak sangka T dapat bertemu dengan you
di Tanah $uci ini. Dah hampir tiga tahun
kita tak berjumpa. Selama ini ke mana you




pergi, I tak tahu Tergamak you tinggalkan
I, Atiga!"

"Maafkaniah saya Tengku," ujar wanita
berpakaian serba hitam itu. Nada suaranya
terketar seperti menahan serak tangisan.

"You apa khabar, Atiqa? Apa you buat di
sini?"

Wanita berpakaian serba hitam itu tidak
segera menjawab.

"Atiqa, sampai saat ini..., I masih tidak
mengerti mengapa you tinggalkan 1. Sekali
pun you dah berubah hati, you tak patut
buat I macam ni. jiwa I merana. Macam
nak gila I terkenangkan youl”

"Saya harap Tengku lupakanlah saja kisah
lama di antara kita. Saya bersyukur dapat
bertemu Tengku dan isteri Tengku di sini.
Memang begitulah doa yang sentiasa saya
panjatkan kepada Tuhan. Saya benar-benar
berharap Tengku mendapat hidayah-Nya
dan kembali ke jalan yang benar. Jalan yang
diredai Allah," suara halus wanita itu
tersckat-sekat menahan sebak di dadanya.

"Atiqa, you adalah wanita yang istimewa.
Youlah satu-satunya wanita yang banyak
memberi kesedaran agama kepada hidup L
Isteri T sendiri pun tak pernah menasihati 1"
Wanita berpakaian serba hitam itu tunduk
menangis.

"Atiqa, perasaan I terhadap vou sama
seperti dulu. Hati I masih menaruh
harapan. Dapatkah I membina istana
bahagia bersama you, sebagaimana yang
pernah kita janjikan dahulu? Sekarang [
dah ke Tanah Suci ini dan bertaubat. |
sangat-sangat memeriukan bimbingan dari
you. I mahukan isteri yang soleha. You
sahajalah yang layak menjadi isteri I yang
soleha.”

"Maafkanlzh saya Tengku. Saya tak dapat
memenuhi harapan Tengku itu," kata
wanita berpakaian serba hitam itu,
Tangisannya terus mengalir.

"Mengapa tidak, Atiga?”

Wanita berpakaian hitam itu menggeleng-
gelengkan kepala.

"Cukuplah tu Tengku! Manusia ini cumna
merancang, tapi Tuhanlah yang menentukan,”
pintas suara wanita berpakaian serba hitam
itu. Tibatiba tangisannya terdengar lebih
kuat. Seraya menakup wajahnya dengan

penghujung kain jilbab, wanita berpukaian
serba  hitam itu segera meninggalkan
tempat itu dengan langkah vang tergesa-
gesa.

Dia termangu-mangu  apabila wanita
berpakaian serba hitam itu
meninggalkannya.

tidak dipedulikan. Dan wanita itu tetap
pergi meninggalkan dia  berdiri kaku
keseorangan.

Ramadan Kini tinggal beberapa hari fagi.
Detik-detik terakhir akan meninggalkan
Tanah Suci Mekah mulai mencengkam
sedih setiap hati jemaah. Betapa masa
begitu cepat berlalu.

Dia bersyukur. Dengan masa kunjungan
vang sangat terhad, dia bersama isterinya
sempat menjalankan umrah beberapa kali
sambil menziarahi tempat-tempat sejarah di
Tanah Suci,

Malam itu, berlalulah sudah Ramadan.
Bergemalah takbir memecah suasana.
Masjid Al-Haram penuh sesak oleh jutaan
manusia. Selepas solat isyak, dia dan
isterinya pulang ke hotel. Malam Syawal itu
adalah juga malam terakhir bagi jemaah
umrah di Tanah Suci. Esok selepas zohor,
jemaah akan berangkat ke lapangan
terbang Jedah. Dan seterusnya pulang ke
tanah air dimana keluarga, sanak-saudara
dan sahabat handai sedang rindu
menunggu.

Di dewan makan telah disajikan jamuan
istemewa meraikan Aidil Fitri. Dan setelah
menikmati jamuan, dia mengajak isterinya
mengemaskan barang-barang vang masih
berselerak di kamar supaya esok tidak
kelam-kabut.

"Abang naiklah dulu. Mah nak pergi
temankan Mami Jenab ke kedai depan m
Mami Jenab lupa nak belikan oleh-oleh
buat cucunya. Nanti kejap Mah balik," kata
isterinya seraya menudingkan matanya ke
arah Mami Jenab vang sudah tua dan tidak
kuat berjalan. Datangnya Mami Jenab ke
Tanah Suci ind tidak ditemani keluarganya
selain menumpang kasih dengan jemaah.

"Baiklah. Hati-hati jalan tu..," dia berpesan
kepada isterinya.

Sebaik saja isterinya pergi bersama Mami
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Jenab yang berjalan terkedek-kedek, tiba-
tiba salah seorang pelavan tukang masak
menghampiri tempat dudukaoya,

"Maaf ya, pak. Ada orang berhajat ingin
ketemu  bapak," kata  pelayan  warga
Indosenia itu.

"Siapa?"

"Ada di sana, pak!" jawab pelayan itu
seraya jari kanannya menuding seorang
lelaki tua berkopiah putih dan berjubah
putih sedang duduk di ruang sudut tukang
masak.

Dia termangu-mangu melihat lelaki yang
tak pernah dikenalinya itu.

"Boleh saya panggilkan dia ke mari?" tanya
pelayan itu.

"Ya, val.. Sila... silakan!" dia menjawab
tergagap-gagap.

Pelayan itu segera pergi memanggil lelaki
tua yang berhajat itu. Kemudian pelayan
itu datang semula bersama lelaki tua itu.
"Ini Pak Haris," pelayan itu mengenalkan.

"Pak Haris, ini kenalkan.. .Pak Tengku
Wahid!"

Dia segera bangun dari duduknya dan
bersalam dengan lelaki tua itu.

"Silakanlah Pak Haris. Silakanlah bicara
sama Pak Tengku." wujar pelayan itu
kemudian mengundurkan diri.

"Duduklah Pak Haris," pelawanya seraya
tersenyum-senyunm.

"Terimakasih. Begini saja, Pak. Bapak ini
sudah tentu sahabatnva Atiqa. Saya ini
pamannya Atiga," lelaki tua itu memulakan
bicara.

Dia terkejut apabila mendengarkan nama
gadis itu. Tajam bola matanya merenung
wajah lelaki tua itu. Mulutnya tidak terkata
apa-apa.

"Maaflah jika kedatangan saya ini
mengganggu Kkententeraman  bapak.
Sebenarnya ada suatu perkara yvang ingin
saya sampaikan tentang Atiga."

"Mengapa dengan Atiga?”

"Harap bapak dapat bertenang. Atiqa
sekarang ini sedang dirawat di Hospital
Ajyad. Dia sedang tenat."

"Apa?" Berkerut dahi dan keningnya.
Jantungnya benar-benar tersentak. Pandangan-
nya pudar.

"Ya, pak. Kemanakan saya itu sebenarnya

telah lama mengidap penvakit ginjal
Doktor telah katakan dia tidak bisa hidup
lama. Sewaktu dia menerima berita yang
memeranjatkan ini, dia rido saja kepada
Allah. Kapan pun dia sanggup kalau Allah
sudah mahu mengambilnya. Cuma satu
$aja munajatnya. Dia ingin sekali mati di
Tanah Suci. Sayalah yang bertanggungjawab
membawa kemanakan saya itu ke sini dan
sambiian dia menyambung pelajaran agama."
Dia menarik nafas. Cuba dihembuskannya
dengan tenang. Tapi fikirannya masih
bingung. Pandangannya penuh kabur
Dadanya sudah mulai sebak.

"Mengapa Atiga tidak memberitahu saya
vang dia mengidap sakit ginjal?" Dia
membentak. Kesal.

Lelaki tua itu diam saja.

"Pak Haris, sava mahu berjumpa dengan
Atiga. Tolong bawa saya sckarang juga.
Sebelum apa-apa terjadi dan sebelum saya
pulang, saya mahu temu dial” pintanya.
"Sabar dulu, pak! Ngak usah terburu-buru.
Di sini peraturannya lain. Oleh kerna
bapak bukan mahramnya, saya fikir bapak
ngak bisa bertemu Atiqa. Gini saja, Pak.
Saya ada bawa pesan dari Atiqa. Dia minta
bapak maafkan dan ikhiaskanlah dia....."

"Pak Haris.....," terketar-ketar bibirnya. Air
jernih  sudah bergenang di kelopak
matanya. Matanya memandang tepat ke
wajah lelaki tua itu, seolah-olah memohon
suatu  pengharapan terakhir. Tetapi
lidahnya terhenti di situ.

"Maaf pak. Saya terpaksa permisi
dulu.Ada perkara penting lagi mesti saya
uruskan. Kalau ada berita, sava akan
menghubungi bapak di hotel. Dan kalau
bapak juga ada pesanan, boleh hubungi
teman-teman saya vang bekerja di sini,"
kata felaki tua itu, kemudian bangun dan
bersalam.

Lelaki itu terus pergi. Dia  tercengang.
Matanva mengekori langkah lelaki taa ita
hingga ke hujung pintu dewan makan.

Hampir waktu subuh dia sudah pun
bersiap-siap hendak ke masjid. Isterinya
masih di kamar mandi, Dia mengenakan
baju kurung Melayu berikat ‘samping.
Inilah pertama kali dia tidak beraya di
Singapura. Jauh berada di Tanah Suci.




Suasana Aidil  Fitri amat Derbeza
dirasakannya. Di Mekah tidak semeriah
Geylang Serai. Tak kelihatan Jampu lap-lip
seperti yang terhias di perumahan pangsa.
Tak tercium bau masakan kuih dan
ketupat. Tak ada suasana lagu hari raya
berkumandang. Yang ada di Mekah
hanyalah takbir, tahmid dan tahlil. Tanda
kesyukuran kepada Ilahi.

Sedang asyik dia memusing-musing badan
di depan cermin, tibatiba telefon berdering.
Dia mengangkat gagang telefon.

"Assalamualaikum...." sambutnya.

"Wa'alaikumsaiam. Err.. itu.. Pak Tengku
Wahid, yva?" ujar suara di telefon, dengan
nada yang cemas dan gementar.
"Ya...,yall"

"Oh, va! Maaf pak. Dinihari begini saya
mengganggu....."

"Tak mengapa.Ada apa Pak IHaris?"

"Tenang saja pak. Atiga..... Atiga sudah
mendahului kita. Baru sejam lepas..,"

"Apa...?7??" Gagang telefon di tanganmya
bagaikan hendak terhempas. Jantungnya
berdegup kencang.

“Insya-Ailah. Lepas solat subuh di Masjid
Al-Haram nanti, akan dijalankan solat
jenazah kemanakan saya itu. Sekarang ini
sedang dimandikan.. hello..?"

Terketar-ketar tangannya memegang
gagang telefon.

"Hello...7 Hello....?"

Tiba-tiba badannya rebah dan terduduk di
atas permaidani. Panggilan telefon tadi
sudah terhenti. Dia meletakkan semula
gagang telefon. Kelopak matanya tidak
berkelip. Mulutnya ternganga. Di depan
matanya kini terbayang sekujur tubuh vang
terlantar kaku. "Atiqa... .. ;" seru hati
kecilnya.

Menjelang subuh di Masjid Al-Haram,
bergemuruh takbir, tahmid dan tahlil. Dari
luar kawasan masjid sudah penuh sesak
dibanjiri manusia yang datang dari
berbagai pelusuk. Mujur dia dan isterinya
awal-awal sudah mendapat tempat di
dalam masjid. Dia duduk tidak beberapa
jauh menghadap Ka'abah di sudut Rukun
Yamani. Manakala isterinya pergi ke
kawasan yang berhampiran Bilal Gate.

Di dalam kesyahduan takbir Aidil Fitri, dia
duduk tak henti-henti mengalitkan airmata.
Betapa pilu hatinva terkenangkan seorang
vang sangat dicintainya telah pergi
mendahulinya menyahut panggilan ahi.

Sebentar  kemudian, azan  subuh
berkumandang. Sesudah azan, jemaah bangun
mendirikan solat sunnat dua rakaat. Kenudian
solat subuh pun dimulakan. Sehaik saja
jemaah selé'sa_ihmengcrjakan solat subuh, tiba-
tiba kedengaran dari pembesar suara
mengumumkan; "As-solatu ‘alal maiyatati
rahimakumullaah..."

Itu menandakan panggilan untuk
mendirikan solat jenazah. Dan jenazah itu
adalah jenazah seorang wanita. Kemudian
jemaah pun segera bangun membentuk saf
untuk menyempurnakan solat jenazah.

"Allahu  akbar!” Imam memulakan
takbiratulihram solat jenazah yang berulang
sebanyak empat kali dan diakhiri satu
salam.

Selesai solat jenazah, takbir Aidil Fitri

menggemuruhi semula Masjid Al-Haram,
Dan sesudah terbit siang, solat Aidil Fitri
dimulakan dan kemudian disusuli dengan
dua khutbah.
Selesai solat dan khutbah Aidil Fitri, jemaah
berasak-asak keluar dart Masjid Al-Haram.
Kedengaran bunyl hon-hon kenderaan
membingitkan. Dia menunggu isterinya di
luar Bilal Gate. Kemudian dia ternampak
isterinya muncul dengan wajah yang begitu
sugul.

"Abang..," kata isterinya ketika berjalan
seiring menuju pulang ke hotel. "Dah
beberapa hari ni Mah tak jumpa dengan
Atiga. Tadi pun Mah tak jumpa dia. Mah tak
tahu kenapa Tapi hati Mah ni macam rasa
tak sedap. Asyik terkenangkan-kenangkan
wajahnya. Kalau boleh sebelum kita balik
ni, Mah ingin sangat berjumpa dengannva.
Sekurang-kurangnya Mah dapat berdakapan
dan mengucapkan Selamat Hari Rayva...)"
sambung isterinya dengan nada yang
begitu sayu dan pilu.

Dia menuding isterinya, Dia tak terkata
apa-apa. Hanya kedengaran sebuah keluhan
halus dari nafasnya ...m
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Terdapat bermacam alasan
yang menyebabkan mercka
tidak kuat mempertahankan
Iswavdy kejatidirian sebagai penulis,
apatagi untuk terus meiahirkan karya-karya
sastera mercka. Banyvak nama vang telah
muncul  dalam  paruh  pertama  selepas
Singapura merdeka dan berdaulat, maka
sebanyak itu juga vang harus lebih banyak
menumpukan perhatian kepada kehidupan
sehari-hari tanpa mampu lagi mencoretkan
hasil seni kreatif bagi tatapan kita.

Ismail Wardi atau lebih terkenal
HEHJEAK @ dengan nama [swardy ini adalah
salah satu nama vang pernah

terukirkan dalam wadah sastera
Melayu di Singapura. Beliau
merupakan seorang penulis yang
masih mampu bertahan dalam
pergumulan era siber ini. Iswardy
wmwarmey  yang lahir pada 4 Jun 1949 di
Bencoolen  Street  menerima
pendidikan awal di Sekelah Melayu Kota Raja,
Sekolah Melayu Guillernard dan Sckolah
Menengah Sang Nila Utama memulakan
tulisan sasteranya dengan menulis puisi.
Tetapi akhirnya Iswardy merasakan
kekuatannya dalam penulisan cerpen dan
novel.
Karyanya vang pertama dilahirkan yang
berupa puisi berjudul Pelaut yang disiarkan
_di akhbar Berita Minggu pada 23
sevA SEraUt Mei 1971, Selain puisi dan cerpen
WAL Iswardy pernah juga menghasilkan
naskah teater vang terkenal
antaranya Sampab-sampal yang
dipentaskan pada tahun 1978,
Sebagai penulis cerpen Iswardy
termasuk sasterawan yang boleh
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dianggap terdepan dalam penulisan jenis
prosa ini. Sudah puluhan cerpen yang
dihasillkan dalam berbagai-bagai tema
masyarakat yang pernah diketengahkan itu.

Bila menyentuh tentang penulisan novel,
Iswardy menyatakan bahawa dirasakan
bidang novel itu lebih besar dan
dapat pergi melakukan dalam
perjalanan kreativiti dengan lebih
jauh.

"Macam skrin TV yang kecil dan
terbatas, maka bidang layar perak
tentulah lebih besar dan lebih
banyak dapat dimasukkan.
Demikian juga, dalam misalan
yang mudah, maka TV itu seperti cerpen dan
sementara layar perak itu seperti novel," kata
Iswardy dengan penuh yakin.

Cerpen-cerpen Iswardy dengan judul-judul
agak eksenterik seperti  "Otfak”, "Polong’,
"Keranda"’, "Biliknya Berbau Setanggi’
"Puaka®, "Pobon Buluh Di Pinggir Bulub"
dan lain-fain itu seolah-olah menggambarkan
Iswardy sebagai pengarang cerita-
cerita seram, tetapi hal itu tidak
berlaku. Karva-karyvanya vang
agak serius memang membawa
persoalan berat untuk menjadi
bahan pemikiran kita,

Cerpen "Ota?” pernah memenangi
Anugerah Sastera (Penghargaan)
bagi tahun penilaian 1983-1984,
novel "Menjejak Arus” telah memenangi
Anugerah Sastera (Penghargaan) tahun 1993,

Sejauh ini Iswardy telah menghasilkan
antologi  cerpen "Olak” (1992), novel
"Menjejak Arus” (1992), Novel "Malam
Merah" (1995) dan antologi cerpen “Weirrner
Seraut Wajah” (1990). Sementara karva-
karvanva dimuatkan dalam antologi cerpen
seperti "Temasik” (1987) ‘Jamu” (1988)
"Cerperr-cerpen Nuscrlaye Mutakbir’ (1991). u




DUNIA SINAR )

sinar benar itu sentiasa gemerlap
mewajahkan warna ‘
bercahaya-cahaya
membukakan dirinya . o
terang
kepada sesiapa
berhati bersih -
beribadah dalam kerelaan
sendiri tanpa pamreh
sinar benar itu mengunjungi
diri dan sesiapa
berhati tulen
bertakarruf kepada Allah
tiada yang lain-lain

MASURI S.N.
17 Januari 2000



